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BIBLIOTH^UE  VARIÉE 

Nouvelles  publications. 

H.  TAINE 

H.  Taine,  sa  Vie  et  sa  Correspondance. 

Tome  III  [L’Historien,  1870-1875).  Un  volume 
in-i6,  broché,  3 fr.  50. 

Quelle  période  que  celle  que  retrace  à nos  yeux  ce 
troisième  volume  de  la  Correspondance  de  Taine  ! la 
Guerre  et  la  Commune,  le  gouvernement  de  M.  Thiers 
et  sa  chute,  les  débuts  mal  assurés  du  Septennat  : est-il 
dans  l’histoire  de  la  France,  depuis  i8i5,  époque  plus 
tragique  et  plus  décisive  ? 

Passionnantes  pour  quiconque  a vécu  ces  années  extra- 
ordinaires, ces  lettres  admirables,  habilement  reliées 
entre  elles  par  une  biographie  d’une  extrême  précision, 
demeureront,  comme  les  précédentes,  indispensables  à 
qtn^voudra  suivre  l’évolution  de  la  pensée  de  Taine  et 
pénétrer  son  œuvre  jusqu’à  l’âme. 

EN  VENTE  : 

Tome  I"  {Correspondance  de  Jeunesse,  1847-1852).  3®  Edition.  Un  vol. 
Tome  II  (Ee  Critique  et  Je  Philosophe,  1853-1870).  2®  Edition.  Un  vol. 


Jules  MÉLINE 

Le  Retour  à la  Terre  et  la  Surproduction 
industrielle.  — Deuxième  Édition.  — Un  volume 
in-i6,  broché,  3 fr.  50. 

Quelle  est,  au  début  du  xx'  siècle,  la  situation  du  monde 
au  point  de  vue  économique?  Dans  quelle  relation  se 
trouvent  les  unes  vis-à-vis  des  autres  ces  trois  grandes 
forces  sur  lesquelles  repose  la  prospérité  des  nations  : 
l'Industrie,  l’Agriculture  et  le  Commerce?  Ont-elles 
conservé  chacune  la  place  qui  leur  revient  ou  empiété  les 
unes  sur  les  autres. 

Tel  est  le  fond  du  vaste  sujet  que  traite  aujourd’hui 
M-  Jules  Méline.  Son  livre  n’est  que  la  condensation  et 
la  conclusion  des  observations  recueillies  par  l’ancien 
ministre  de  l’Agriculture  au  cours  des  vingt  dernières 
années  sur  la  marche  et  le  développement  de  la  production  universelle. 

Cet  ouvrage,  qui  touche  à tant  et  de  si  hauts  intérêts,  répond  à une  des 
questions  les  plus  pressantes,  les  plus  troublantes  de  l’heure  actuelle,  et 
s impose  à l’attention  des  Economistes  et  des  hommes  d’État  aussi  bien  qu’à 
celle  des  Industriels  et  des  Agriculteurs. 
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Arvède  BARINE 
Louis  XIV  et  la  Grande  Mademoiselle 

(1652-1693).  — Deuxième  Édition.  — Un  volume 
in-i6,  broché,,  3 fr.  50. 

Si  ce  volume  se  bornait  à faire  revivre,  dans 
la  seconde  partie  de  sa  carrière,  la  Grande 
Mademoiselle,  dont  Arvède  Barine,  avec  son 
grand  talent,  nous  contait  naguère  la  Jeunesse,  il 
serait  assuré  déjà  de  rencontrer,  auprès  des  his- 
toriens et  du  public  tout  entier,  la  même  faveur 
que  celui  qui  l’a  précédé. 

Cette  fois,  ce  n’est  plus  l’impérieuse  amazone, 
c’est  la  princesse  amoureuse  qu’on  nous  fait 
connaître,  autour  de  laquelle  gravite  toute  la  cour 
de  Louis  XIV  dans  sa  période  la  plus  éclatante 
et  la  plus  pompeuse. 

Le  tableau  est  n^uf  et  brillant;  on  le  sent 
vrai  comme  la  vie  et  dessiné  d’un  trait  définitif. 

EN  VENTE  ; 

La  Jeunesse  de  la  Grande  Mademoiselle  (1627-1652);  y édition. 
I vol.  in-l6,  broché,  3 fr.  5o. 

{Ouvrage  couronné  far  T Académie  française). 


Cet  ouvrage  est  destiné  à éveiller  la  curiosité 
du  public  lettré.  Les  Drames  de  l’Histoire  contien- 
nent trois  études  : la  première  est  consacrée  à 
la  lamentable  odyssée  de  Mesdames  de  France 
chassées  de  Bellevue  par  le  vent  révolution- 
naire; dans  la  seconde  est  relatée  sur  de  nouveaux 
documents  l’évasion  dramatique  de  Lavalette. 
La  troisième  étude  est  consacrée  à Gaspard 
Hauser,  ce  fils  de  la  grande  duchesse  Stéphanie 
que  des  mains  criminelles  écartèrent  du  trône  en 
le  séquestrant  dès  sa  naissance. 

Etayé  sur  des  documents  du  plus  haut  intérêt 
authenticité,  ce  récit  détruira  bien  des  légendes 
répandues  en  Allemagne  et  placera  sous  sou  véritable  jour  l’infortuné  Gaspard 
Hauser,  le  Louis  XVII  badois. 
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Comte  FLEURY 


Les  Drames  de  l’Histoire.  Mesdames  de 
France  pendant  rémigration.  — Madame  de  Lava- 
lette. — paspard  Hauser. 
Deuxième  Édition.  - — Un  volume 
în-16,  broché,  3 fr.  50. 


BIBLIOTHÈQUE  VARIEE 


J.CHAVANON  et  G.  SAINT-YVES 

Joachim  Murat  (1767-1815).  — Deuxièmi-: 

Édition.  — Un  volume  in-i6,  broché,  3 fr.  50. 

I es  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire  ont  fait 
surgir  des  héros  plus  giands  que  Murat;  on  n’en  citerait 
pas  un  dont  la  carrière  ait  été  à la  fois  plus  éclatante  et 
plus  extraordinaire. 

Aussi  bien,  si  diverses  qu’en  paraissent  les  péripéties, 
cette  carrière  se  suit,  se  développe  avec  la  logique  d'une 
tragédie  bien  faite.  I'’lle  est  admirablement  retracée  dans 
le  livre  si  vivant  de  MM.  Jules  Chavanon  et  Georges 
Saint-Yves. 

Les  historiens  en  apprécieront  d’abord,  comme  il  convient, 
la  documentation  solide,  minutieuse  et  sûre.  Mais  il  ne  se 
trouvera  p^as,  dans  le  grand  public  même,  un  lecteur  pour 
résister  à l’allure  entraînante  d’une  histoire  qui  tient  à la  fois  du  roman, 
du  draine  et  de  la  féerie. 
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René  SCHNEIDER 


L’Ombrie.  L’Ame  des  Cités  et  des  Paysages. 

— Cortone.  — Le  lac  de  Trasimène.  — Pérouse.  — 


De  Pérouse  à 


Assise.  — Assise.  — Spello.  ■ — 

Montefalco.  — La  Source  et  le 
Temple  de  Cliiumne.  — Spolète. 
— Deuxième  Edition.  — Un  volume 
in- 16,  broché,  3 fr.  50. 

{Ouvrage  couronne  yar  l’Académie  française.) 

Voici  donc  enfin,  sur  celte  Italie  qui  inspire  tant 
de  livres,  un  livre  vraiment  neuf!  Certes  les  splen- 
deurs diverses  de  Venise  ou  de  Naples,  de  Rome  ou 
de  Florence  ne  laisseront  jamais  le  voyageur  indif- 
férent : mais  quoi!  on  nous  les  a si  souvent  décrites! 
Au  contraire  le  charn  e de  cette  Ombrie,  « aussi  peu 
connue  qu'elle  est  belle  •■,  belle  par  ses  paysages, 
piar  ses  artiste^,  par  son  histoire,  qui  donc  jamais 
r>Ks  ROSIERS  DE  SAINT  essaya  de  le  traduire?  Est-ce  peut-être  qu'il  fallait, 
François.  pour  y réussii,  une  sensibilité  trop  délicate  et  trop 

nuancée?  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  ce  charme  si 
particulier  qui  respire  à travers  toutes  les  pages  du  livre  de  M.  René  Schneider. 

Livre  vraiment  évocateur,  pittoresque  et  précis,  sincère  et  fin,  l'iin  des 
plus  capables  qui  soient  de  renouveler  ou  d’eveiller  dans  l’âme  du  lecteur  la 
sensation  pénétrante  des  merveilles  de  là-bas. 
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A 

MON  CHER  MAITRE 
Théouule  RIBOT 

DE  l’institut 


Hommage  de  ref^pectueuse  et  profonde  affeetion. 

Paul  Gaultier. 


I 


Mon  cher  Confrère, 


Je  vous  remercie  beaucoup  de  m'avoir 
gracieusement  communiqué  les  épreuves 
de  votre  étude  pénétrante  sur  a le  Rire  et  la 
Caricature  ».  Je  Tai  lue  avec  d'autant  plus 
d'intérêt  qu’elle  m’a  rap|)elé  et  permis 
de  contrôler  certains  résultats  de  mes 
recherches  anciennes  sui*  l'expression  dans 
les  heaux-arts.  Cette  étude  fort  originale 
m'a  fait  réfléchir  et  redescendre  jusqu'à  la 
racine  des  questions  qu'elle  soulève;  je 
ne  doute  pas  qu’elle  ne  stimuhi  aussi  la 
méditation  chez  vos  lecteurs  attentifs.  Je 
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ne  résiste  pas  au  désir  de  vous  faire  con- 
naître les  réflexions  qu'elle  m'a  suggérées. 

Chaque  organe,  chaque  membre  du 
corps  humain  affecte  une  structure  adaptée 
à quelque  fonction  déterminée  de  la  vie 
physiologique.  De  cette  structure  résulte 
pour  chacun  une  forme  spéciale  dont  une 
partie  contribue  à composer  la  forme  exté- 
rieure du  corps  humain.  Or,  celle-ci  est 
elle-même  adaptée  à une  certaine  fonc- 
tion, non  plus  physiologique,  mais  pure- 
ment psychique  appelée  la  physionomie 
ou  l'expression,  qui  révèle  à autrui  les 
caractères  moraux  de  chaque  homme. 
Cette  fonction  préside  aux  relations  so- 
ciales, permet  aux  individus  de  commu- 
niquer entre  eux  et  atteste  que  l'humanité 
est  essentiellement  troupeau  ; les  traits, 
les  gestes  et  la  parole  constituent  un  or- 
gane complexe  de  communication,  facteur 
fondamental  de  la  cité. 

Ce  qui  se  passe  en  nous  se  traduit  donc 
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par  nos  dehors;  mais  seulement  dans  une 
certaine  mesure.  La  volonté,  en  elfet,  ])eut 
intervenir  pour  arrêter  ou  modifier  l’ex- 
pression ; elle  ne  le  peut,  il  est  vrai,  que 
sur  nos  dehors  mobiles,  et  cette  mobilité 
de  nos  traits  et  de  nos  gestes  est  limitée 
par  certaines  proportions  fixes,  par  l’os- 
sature et  les  distances  qui  séparent  les 
points  d’attache  des  muscles.  Ceux-ci 
au  repos  déterminent,  en  outre,  une 
])hysionomie  stable  qui  sert  de  canevas 
aux  expressions  variables  et  échappe  à la 
volonté;  c’est  une  barrière  à la  dissimu- 
lation. 

La  physionomie  mobile  ex])rime  les 
mouvements  de  l'dme,  les  émotions,  tous 
les  états  accidentels  du  psychique.  La  phy- 
sionomie stable  exprime  les  caractères 
essentiels  et  permanents  de  celui-ci,  et 
aussi  quelque  chose  d’indéfinissable,  objet 
[U'opre  de  la  contemplation  la  plus  artis- 
tique. L’analyse  lei  devient  |)lus  délicaite  et 
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exige  beaucoup  de  précautian.  Les  carac- 
tères que  je  viens  de  mentionner  sont  bien 
déterminés,  le  vocabulaire  en  est  précis  : 
tel  homme  a Fair  bon,  loyal,  courageux; 
tel  autre  a Fair  dur,  fourbe,  lâche,  etc... 
Les  mauvais  penchants,  les  vices  acquis 
ou  innés  s’impriment  sur  le  visage,  comme 
aussi  les  inclinations  nobles,  les  vertus.  A 
cet  égard,  si  parfois  l’apparence  trompe, 
le  plus  souvent  elle  renseigne  fidèlement  ; 
toujours  est-il  que  nous  concevons  avec 
clarté  les  caractères  qu’elle  indique.  Mais 
la  signification  de  la  forme  corporelle 
n’est  pas  toujours  aussi  nette.  Pour  assurer 
la  perpétuité  de  l’espèce  et  inciter  à la 
procréation,  la  Nature  a doué  l’ensemble  du 
corps,  et  spécialement  le  visage,  d’une  appa- 
rence attrayante,  génératrice  du  désir 
sexuel  chez  l’homme  ou  la  femme  qu’elle 
impressionne.  Appellerons-nous  beauté  ce 
qui  dans  la  forme  exerce  un  pareil  empire, 
quand  cet  attrait  est  tout  physiologique. 
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tout  bestial,  pour  ainsi  dire  ? Existe-t-il  un 
beau  corporel  ])Our  le  sauvage  dépourvu 
de  toute  culture  ? Je  n’ose  trancher  la 
question.  Quoi  qu’il  en  soit,  sans  aucun 
doute,  à mesure  que  l’être  humain,  par  les 
progrès  moraux,  que  résume  le  mot  civili- 
sation, se  différencie  davantage  de  la  brute 
animale,  le  désir  sexuel  évolue.  11  se  laisse 
pénétrer  d’idéalité,  et  il  engage  à divers 
degrés  tout  l’être  humain  dans  cet  état 
passionnel  appelé  V amour,  où  les  sens  et 
le  cœur  sont  indivisément  séduits  par  la 
forme  expressive  de  la  personne  aimée. 
Cette  forme  est  alors  dite  belle  par  la  per- 
sonne qui  aime.  La  beauté  révélée  par 
l’amour  est  sentie  ou  peut  l’être  par  n’im- 
porte qui,  dès  l’àge  de  la  puberté  ; mais  il 
est  une  autre  espèce  de  beauté  plastique 
perceptible  aux  artistes  seuls  et  qui  ne 
s’adresse  en  rien  à l’appétit  sexuel. 

L’amoureux  pinit,  il  est  vrai,  la  découvrir 
dans  l’objet  de  son  culte;  il  sera  même 
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porté  à la  lui  prêter,  lors  même  qu’elle  lui 
manque,  mais  elle  existe  indépendamment 
de  l’amour.  C’est  celle  que  le  statuaire  et 
le  peintre  de  nu  cherchent,  discernent  et 
admirent  dans  leurs  modèles,  quel  qu’en 
soit  le  sexe;  c’est,  encore,  celle  que  l’archi- 
tecte et  le  décorateur  se  proposent  de  créer 
en  l’absence  de  tout  modèle. 

Cette  beauté-là  se  reconnaît  à ce  signe 
qu’elle  suscite  l’aspiration,  c’est-à-dire  une 
sorte  de  pressentiment  de  quelque  félicité 
supra-terrestre  à la  fois  entrevue  et  inacces- 
sible, ce  qui  engendre  un  état  d’âme  tout 
ensemble  délicieux  et  grave.  De  tous  les 
arts,  la  musique  est  celui  qui  favorise  le 
plus  l’aspiration,  qui  dépayse  le  plus  l’âme 
pour  la  transporter  jusqu’au  seuil  du  monde 
paradisiaque  dont  les  portes  s’entr’ouvrent 
seulement;  mais  ce  n’est  pas  de  cet  art  que 
je  m’occupe  ici;  je  ne  vise  que  les  arts 
plastiques. 

L’analyse  précédente,  si  rudimentaire 
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qu’elle  soit,  met  en  évidence  les  diiïérentes 
manières  dont  la  forme  intéresse  l’ame  par 
les  yeux.  Il  serait  facile  de  montrer  que  ces 
diverses  sortes  de  satisfaction,  tant  visuelle 
que  morale,  prescrivent  la  classification  des 
arts  plastiques  en  architecture,  statuaire, 
représentation  du  nu  par  le  crayon  ou  le 
pinceau,  portrait,  peinture  d’histoire,  pein- 
ture de  genre,  paysage,  etc.;  je  n’ai  pas 
assez  de  place  pour  m’expliquer  sur  ce 
point.  11  s’agit  de  déterminer  le  rang 
occupé  ])ar  la  caricature  dans  cette  division 
hiérarchique  et,  par  suite,  la  relation  du 
rire  avec  l’art,  en  d’autres  termes  de  recon- 
naître à quels  titres  et  dans  quelle  mesure 
le  caricaturiste  est  artiste. 

Qu’est-ce,  d’abord,  que  l’artiste? 

Dans  les  arts  plastiques,  ce  qui  le  dis- 
tingue, c’est  une  aptitude  à jouir  de  la 
forme  et,  aussi,  à se  procurer  le  plaisir  qu’il 
y trouve  en  la  créant  de  toutes  pièces,  ou, 
du  moins,  en  adaptant  à son  goiit  celle  qu’il 


XIV 


PRÉFACE 


imite.  Quand  l’artiste  proprement  dit  copie 
une  forme,  il  l’a  choisie  pour  modèle  avec 
la  tendance  consciente  ou  spontanée  à en 
dégager  et  faire  saillir  ce  qui  convient  le 
mieux  à son  tempérament. 

Or,  quelle  jouissance  le  caricaturiste 
demande-t-il  à la  forme?  Il  lui  en  demande 
plus  d’une,  mais,  avant  toute  autre,  celle  que 
le  rire  accompagne.  Elle  n’est  assurément 
pas  la  plus  relevée,  si  on  la  compare  à celle 
que  recherchent  immédiatement  l’archi- 
tecte, le  sculpteur  ou  le  peintre  de  nu, 
laquelle  est  purement  esthétique.  Ce  n’est 
pas  le  beau  qui  fait  rire.  Mais  vous  faites 
observer  que,  si  le  caricaturiste  par  sa 
satire  stigmatise  les  imperfections  morales 
en  les  rendant  ridicules,  c’est  précisément 
parce  qu’il  place  très  haut  la  perfection 
morale.  Sans  doute,  il  faut  lui  savoir  gré  de 
servir  en  cela  les  principes  de  la  dignité 
humaine;  néanmoins,  vous  ne  confondez 
pas  l’idéal  plastique  avec  l’idéal  moral,  et, 
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si  le  premier  est  capable  d’exprimer  le 
second,  encore  faut-il  pour  cela  qu’il  se 
réalise,  qu’il  prenne  forme;  or,  le  carica- 
turiste ne  donne  pas  des  gages  de  son  apti- 
tude à réaliser  la  beauté  plastique  ; c’est  là 
une  infériorité  indéniable.  Vous  avez  line- 
ment  défini  la  jouissance,  propre  au  rire, 
qu’il  se  donne  et  procure  à ses  clients  ; c’est 
le  sentiment  de  la  supériorité  de  celui  qui 
rit  sur  celui  qui  prête  à rire,  satisfaction 
d’amour-propre  qui  ne  va  pas  sans  malice. 
Est-ce  à dire  que  le  caricaturiste  soit  néces- 
sairement gai?  Non,  il  est  doué  pour  pres- 
sentir ce  qui  fait  rire  dans  un  visage  ou 
uneattitude,  sans  toujours  en  rire  lui-même. 
Je  suis  porté  à croire  qu’il  est  né  moqueur 
et  par  suite  naturellement  gai,  car  jamais 
l’enfant  n’a  la  moquerie  triste,  mais  que 
les  épreuves  de  la  vie  et  surtout  l’babitude 
ont  souvent  émoussé  chez  lui  l’excitation  à 
la  fois  psychique  et  nerveuse  d’où  procède 
le  rire.  Il  connaît  une  autre  jouissance, 
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absolument  noble  celle-là,  c’est  la  joie 
fière  d’avoir  vengé  les  belles  qualités  de 
l’âme  sur  les  vices,  qui  trop  souvent  les 
supplantent  dans  l’estime  publique  par 
l’hypocrisie  ou  dans  les  faveurs  de  la  for- 
tune par  l’habileté.  Je  ne  m’arrête  pas  à la 
joie  également  fière  du  succès  obtenu 
auprès  des  connaisseurs  et  de  la  foule  par 
le  talent  du  dessinateur  : cette  joie  est 
commune  à tous  les  artistes.  Mais  quelque 
rang  qu’on  lui  assigne  parmi  eux,  le  carica- 
turiste les  égale  tous,  s’il  ne  les  surpasse, 
par  son  aptitude  éminente  à saisir  les  carac- 
tères les  plus  expressifs  de  son  modèle,  qui 
est  sa  victime.  Cette  aptitude  est,  par  excel- 
lence, essentielle  à l’artiste.  Elle  est  l’intel- 
ligence de  la  forme,  cette  pénétration  qui 
permet  de  l’interpréter  et  suppose  la  prédo- 
minance d’une  fonction  appelée  par  les 
psychologues  la  sympathie^  qu’il  ne  faut 
pas  confondre  avec  la  tendance  affectueuse 
qui  porte  communément  ce  nom.  Cette  fonc- 
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lion  consiste  en  la  n‘|)i-odnction  imagina- 
tive dans  line  âme  des  élals  passionnels  de 
celle  d’anlriii.  C’est  par  sympatlne,  par 
exemple,  que  la  pliysionomie  mobile  d’un 
enfant  réfléchit  celle  d’un  conteur,  qui  elle- 
même  exprime  les  passions  des  héros  du 
conte.  Grâce  à ce  don,  le  caricaturiste 
démêle  avec  une  sagacité  rare  sur  une  phy- 
sionomie les  traits  expressifs  des  états  inlé- 
rieurs  d’une  âme  et  il  isole,  en  les  exagé- 
rant, ceux  de  ces  traits  qui  caractérisent  le 
mieux  les  vices  ou  les  travers  qu’il  veut 
ridiculiser.  L’exagération  comporte  ici  des 
degrés,  que  vous  avez  soigneusement  notés, 
depuis  le  grotesque,  difformité  plus  mons- 
treuse  qu’expressive,  jusqu’à  la  mise  en 
relief  d’un  caractère  par  le  simple  elface- 
ment  des  aufj*es.  11  me  semble  que  le  gro- 
tesque est  le  mode  de  caricature  le  moins 
spiriluel:  il  s’olilient  par  le  développement 
excessif  de  quelque  trait  de  la  physionomie 
stable,  laquelle  par  sa  lixité  même  esl  le 
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plus  aisément  observable.  La  physionomie 
mobile  exige  un  déchiffrement  plus  subtil, 
une  observation  plus  fine. 

L’artiste  le  plus  spécialement  doué  pour 
la  caricature  me  paraît  être  celui  qui 
dépense  le  moins  de  crayon  pour  provo- 
quer le  rire,  parce  que  la  justesse  du  coup 
d’œil  engendre  la  précision  du  dessin, 
c’est-à-dire  l’élimination  de  toute  ligne  et 
de  tout  modelé  superflus.  Le  comique  est 
en  germe  dans  un  cercle  et  quatre  points 
intérieurs,  deux  pour  signifier  les  yeux,  un 
le  nez,  un  la  bouche,  selon  les  rapports  de 
distance  entre  ces  points,  rapports  qui  se 
synthétisent  en  un  visage  embryonnaire. 

Par  l’heureux  choix  que  vous  avez  fait  de 
trois  types  très  distincts  de  caricaturistes, 
vous  montrez  bien  la  complexité  et  l’évo- 
lution de  leur  art  et  comment  il  fournit  à 
l’histoire  de  précieux  documents;  vous 
montrez  aussi  comment,  dans  ses  manifes- 
tations les  plus  intelligentes,  il  confine  à la 
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littérature.  C’est  que  les  idées  fournissent, 
comme  les  formes,  matière  à rire;  l’esprit 
collabore  avec  le  crayon  qui  dessine  les 
formes  expressives  associées  aux  idées. 
Vous  montrez  enfin  quels  renseignements 
sûrs  il  fournit  au  philosophe  pour  l’étude 
si  diftieile  du  rire. 

Sur  ce  dernier  point,  je  sens  combien 
vous  perdez  par  la  substitution  de  ma  ])lume 
à celle  de  mon  confrère  de  l’Institut, 
M.  Bergson,  empêché  par  un  accident  de 
santé  de  composer  la  préface  qu’il  vous 
avait  promise.  Je  ne  fais  guère  qu’ouvrir  à 
vos  lecteurs  la  |)orte  de  votre  cabinet  (b‘ 
travail,  M.  Bergson  y aurait  a])|)orté  un 
flambeau  de  plus;  mais,  je  m’aperçois  que 
je  les  ai  trop  longtemps  retenus  sur  le  seuil. 

Veuillez  agréer,  mon  cher  confrère,  l’ex- 
pression de  mes  sentiments  tout  sympa- 
thiques et  tout  dévoués. 


SULLY  PRUDHOMME 

Do  l’Académie  française. 
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Je  nai  poiiit  l'intention  de  m'étendre  lon- 
guement snr  ce  gne  j'ai  vonhi  dire  dans  cet 
ouvrage.  S'il  est  bon,  cela  se  verra  assez;  s'il 
est  mauvais,  gu  importe? 

Qu'il  me  soit  seulement  permis  d’avertir 
le  lecteur  du  lien  gui  réunit  ces  diverses  études 
en  un  meme  faisceau.  Aussi  bien,  elles  se  rap- 
portent toutes  à la  première  : le  Comique  de 
la  caricature,  Cjui pose  la  caricature  comme  un 
genre  satirigue,  dont  l'essentiel  n'est  pas  de 
faire  rire,  bien  g ne,  en  fait  y cela  lui  arrive  fré- 
guemment.  Elles  lui  servent  en  guelgue  sorte 
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d' illustration.  Je  nai  point  en  effet  étudié 
Daumier,  Gavarni  et  Forain,  pour  le  vain 
plaisir  de  refaire  leurs  portraits  tant  de  fois 
tracéSy  mais  parce  que^  — chacun  pour  sa 
part^  — ils  démontrent  mieux  que  des  raison- 
nements que  la  caricature  est  un  art,  cqii  elle 
est  un  art  satirique  poiu'ant  se  passer  d’exa- 
gération et  un  art  pessimiste  en  son  fond. 
C'est  pourquoi  je  me  suis  placé,  pour  analyser 
ces  trois  caricaturistes ^ au  point  de  vue  le  plus 
propre  à faire  ressortir  celui  de  ces  caractères, 
dont  chacun  d'eux  est,  à mon  avis,  particulié- 
rement représentatif . Ces  portraits  n'ont  pas 
d'autre  intérêt, par  suite,  que  d'être  des  exemples 
et  des  preuves.  L'essai  sur  la  Caricature  con- 
temporaine, qui  termine  le  volume,  lui  sert 
enfin  de  conclusion  naturelle,  puisqu'il  a pour 
objet  de  montrer,  pour  ainsi  dire  in  anima 
vili,  quels  merveilleux  documents  les  carica- 
tures peuvent  être  pour  l' historien , qui  saurait 
s'en  servir,  pour  l'historien  des  mœurs  et  pour 
lliistorien  des  idées. 
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Quant  à ce  (jui  e^t  de  P illustration  de  ce 
ihre,  il  suffit  de  le  feuilleter  pour  se  con- 
vaincre ffu  elle  ne  vise  ni  à Porner^  ni  à en 
faire  un  répertoire,  mais  tout  simplement  à 
fournir  des  preuves  à P appui  de  mes  dires, 
ainsi  que  ce  fut  la  coutume  de  lluskin  et  que 
c'est  celle  encore  de  M.  de  la  Sizeranne. 

Il  me  reste  à remercier  tous  ceux  qui  m'en 
ont  facilité  la  tâche.  Que  MM.  Jean  Béraud, 
Cappiello,  Pierre  Gavarni,  Albert  Guillaume , 
Eermann-Poul , de  Losques,  Sem,  Steinlen 
et  Jean  Veher  reçoivent  ici  le  tribut  de  ma 
(jratitude,  ainsi  que  leurs  éditeurs,  MM.  Cal- 
monn  Lévy,  Charpentier,  Floury,  Garnier, 
Manzi,  Philipon  et  PUm,  pour  toutes  les 
autorisation^^  qu'il  m'ont  données  et  P obligeance 
avec  laquelle  ils  ont  bien  voulu  m'aider. 

J'ai  fni.  Puisse  ce  livre  suggérer  plus  de 
pensées  que  je  n'en  ai  pu  mettre  dans  ses 
pages  ! Puisse-t-il  surtout  faire  comprendre  et 
aimer  les  caricatures , cpie  d'aucuns  jugent 
sans  importance,  bonnes  tout  au  plus  à amuser 
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les  badauds!  Puisse-t-il  leur  faire  entrevoir 
tout  ee  que,  sous  une  apparence  de  frivolité , 
ces  légères  images  contiennent  d'art,  d'obser- 
vation et  de  philosophie! 


Versailles,  septembre  t90o. 


LE 


COMIQUE  DE  Lk  CARICATURE 


LE  RIRE 

ET 

LA  CARICATURE 


LE  COMIQUE  DE  LA  CARICATURE 

La  caricature,  que  beaucoup  tiennent  pour 
un  art  du  rire,  est  à coup  sûr  un  art  de  la 
laideur,  s’il  semble  bien  de  son  essence  de 
ne  montrer  que  le  vilain  côté  des  choses,  les 
tares  et  les  taches. 

Ceci  apparaît  clairement  quand,  non  con- 
tente de  disposer  à son  gré  des  travers,  vices 
et  manies,  dont  chacun  de  nous  a sa  besace 
plus  ou  moins  chargée,  la  caricature  prend  à 
tâche  de  grossir  et  d’amplifier,  par  l’interpré- 
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tation  qu’elle  en  donne,  tout  ce  qui  est  con- 
traire à la  beauté  de  la  nature  ou  à la  dignité 
de  rhomme.  Elle  est  en  cela  fidèle  à ses  ori- 
gines, puisque  le  mot  « caricature  » vient 
de  l’italien  carica  qui  veut  dire  « charge  ». 
Elle  est  fidèle  à son  histoire,  qui  nous  offre 
le  tableau  ou  le  panorama  de  tout  ce  qu’on 
peut  imaginer  de  plus  repoussant,  de  plus  vil 
et  de  plus  misérable  au  monde,  vu  comme  à 
travers  une  loupe  démesurément  aberrante. 
Elle  l’est  enfin  à ses  procédés  dont  la  nature 
graphique  l’astreint,  pour  marquer  ses  inten- 
tions, à faire  saillir  plastiquement  les  défauts 
qu’elle  vise,  par  le  moyen  d’un  grossissement 
qui  va  parfois  jusqu’à  l’absurde,  — quelque 
secours  que  lui  apporte  la  légende,  mais 
comme  par  surcroît  et  ne  faisant  point  partie 
de  sa  définition. 

Le  parti  pris  de  laideur,  qui  la  caractérise, 
n’est  pas  moins  sensible  quand  elle  délaisse 
ce  qu’on  appelle  communément  la  charge, 
s’il  est  vrai  qu’il  y a des  caricatures  qui 
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rignorent,  celles  d’un  Gavarni  ou  d’un  Fo- 
rain par  exemple.  Ce  n’est  point  en  effet 
qu’elles  renoncent  à peindre  des  défauts, 
mais  au  contraire  parce  qu’elles  en  relatent 
de  si  profonds  et  redoutables  que  tout  ce 
qu’on  y pourrait  ajouter  serait  superflu.  La 
précision  du  constat,  qui  distingue  celles-ci, 
témoigne,  non  moins  que  l’amplification  des 
traits,  du  véritable  objet  de  cet  art,  dont  le 
domaine  s’étend  à tout  ce  qui  est  laid,  au 
moral  comme  au  physique. 

Et  malgré  cela,  les  caricatures  nous  font 
rire!  A la  vérité,  nous  n’en  rions  pas  tou- 
jours, ni  de  toutes,  mais  enfin  nous  en  rions 
assez  souvent  pour  qu’on  puisse  tenir  com- 
munément la  caricature  pour  un  art  du  rire. 
Que  veulent  dire  autre  chose  les  titres  des 
journaux  qui  lui  sont  consacrés  : le  Rire,  en 
France;  le  Punch,  en  Angleterre;  le  Pas- 
quino,  en  Italie;  le  Chout,  en  Russie?  Nous 
rions,  c’est  un  fait,  et  nous  rions  de  misères 
qui,  dans  la  vie,  auraient  plutôt  le  don  de 
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nous  angoisser.  Aussi  bien,  dans  la  réalité, 
nous  ne  nous  égayons  que  de  ces  défectuo- 
sités passagères  ou  à fleur  de  peau  que  sont 
les  ridicules,  tandis  que  les  caricatures 
nous  font  nous  esbaudir  des  pires  calamités. 

C’est  un  irritant  problème  que  celui  de 
savoir  comment  une  telle  bantise  du  mal 
peut  parvenir  à nous  mettre  en  joie,  comment 
réussit  à nous  désopiler  la  rate  la  figuration, 
le  plus  souvent  outrée,  de  choses  qui,  sur  le 
vif  pour  ainsi  dire,  sortent  de  toute  évi- 
dence des  frontières  du  risible.  11  semble- 
rait, au  contraire,  qu’il  n’y  eût  pas  de  spec- 
tacle plus  propre  à nous  induire  en  mélancolie 
que  celui  d’une  imagerie  attentive  à faire  défi- 
ler sous  nos  yeux  l’innombrable  cortège  des 
infortunes  et  des  vilenies  de  toutes  sortes,  qui 
compromettent  les  harmonies  naturelles  et 
sociales.  Il  est  inouï  que  cela  ne  nous  attriste 
pas  et  plus  inouï  encore  que  cela  nous  égaie. 

Qu’est-ce  donc  qui,  dans  la  caricature, 
nous  fait  rire?  Comment  et  par  quel  méca- 
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nisme  cela  se  peut-ü?  Tels  sont  les  deux 
aspects  sous  lesquels  doit  être  envisagée  la 
question.il  importe,  pour  la  résoudre,  de  con- 
sidérer d’abord  la  caricature  dans  son  évo- 
lution, de  dégager  ce  qui  en  constitue  la  vis 
comica  ensuite,  puis  d’analyser  ses  effets  sur 
nous  afin  de  découvrir  les  raisons  pour  les- 
quelles elle  provoque  l’hilarité.  Peut-être  y 
gagnerons-nous  au  surplus  quelques  lumières 
sur  l’essence  même  du  rire.  En  effet,  s’il  n’est 
qu’une  variété  du  rire  en  général,  le  rire  cari- 
catural — celui-là  qui  s’empare  de  nous  de- 
vant des  caricatures  — en  est,  sans  conteste, 
la  plus  originale  et  singulière,  partant  la 
plus  significative  d’un  phénomène  psycho- 
logique, qui,  pour  futile  qu’il  paraisse,  n’en 
a pas  moins  ou  le  privilège  d’avoir  attiré  et 
d’attirer  encore  l’attention  de  nombreux  phi- 
losophes, d’avoir  d’autant  plus  aiguisé  leur 
curiosité,  semble-t-il,  qu’il  est  de  soi-même 
plus  fuyant  et  hors  de  prise. 


I 


Si  nous  feuilletons,  au  hasard  des  doigts, 
une  collection  de  caricatures  ou  que  nous 
rappelions  nos  souvenirs  sur  ce  sujet,  nous 
aurons  vite  fait  de  constater  que  les  plus 
chargées  sont  les  plus  amusantes  et  qu’à 
l’inverse  les  plus  véridiques  sont  les  moins 
gaies.  Tandis  qu’avec  l’exagération  s’atténue 
leur  vertu  hilarante,  elle  croît  avec  l’outrance, 
comme  si  la  charge  en  était  l’élément  drola- 
tique par  excellence,  ce  en  quoi  résident 
leurs  propriétés  spasmodiques.  De  fait,  il  en 
est  bien  ainsi  dans  toute  représentation  de  la 
vie,  dramatique  ou  dessinée,  si  le  mot  « bur- 
lesque » désigne  à la  fois  l’extravagance  de 
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rinvention  et  l’effet  d’hilarité.  Pour  être  syno- 
nyme de  ((  plaisant  »,  le  « bouffon  » n’est-il 
pas  un  aspect  de  la  nature  forcée  à plaisir  et 
poussée  à l’excès,  sinon  travestie?  L’histoire 
tout  entière  de  la  caricature  l’atteste. 

Le  grotesque,  par  où  elle  débute,  s’il  se  re- 
trouve, tant  en  littérature  qu’en  art,  aux  ori- 
gines de  toutes  les  civilisations,  est  insépa- 
rable du  rire  énorme  que  Brueghel-le-Vieux 
ou  Rowlandson  ne  manquent  pas  de  déchaî- 
ner, à l’imitation  de  Rabelais,  et  que  nous 
aimons  à nous  représenter  s’épanchant  lar- 
gement en  ondes  sonores,  avec  un  quelque 
chose  de  primitif  et  de  rude,  qui  le  rapproche 
de  la  joie  brutale.  Ce  rire  ample,  qui  secoue 
l’être  entier  de  son  formidable  éclat,  ce  rire 
que  Beethoven  a chanté  dans  sa  Huitième 
Symphonie,  a une  verdeur  qui  tient  aux 
qualités  mêmes  du  grotesque.  Tout  matériel 
et  dénué  d’intentions  morales,  celui-ci,  parce 
qu’il  ne  va  pas  au  delà  de  la  laideur  physi- 
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que,  n’est  en  effet  retenu  par  aucune  con- 
sidération psychologique.il  est  libre  par  suite 
d’exagérer  sans  vergogne,  d’inventer  des 
difformités,  de  créer  des  monstres,  sans  souci 
du  vrai. 

Cela  se  voit  de  reste  aux  êtres  étranges 
que,  de  tous  temps,  il  se  plut  à former.  Les 
sculpteurs  du  moyen  âge,  qui  furent  les  ca- 
ricaturistes de  la  pierre,  comuie  d’autres  le 
furent  plus  tard  du  crayon  ou  du  pinceau, 
n’hésitaient  pas  à orner  les  édifices  les  plus 
sacrés  de  créatures  hybrides  moitié  hommes, 
moitié  animaux;  de  monstres  saugrenus  for- 
més d’un  bizarre  assemblage  de  membres 
empruntés  à toutes  les  espèces  zoologiques  ; de 
bêtes  hétéroclites  inconnues  des  naturalistes. 
Ils  en  mettaient  partout.  C’est  ainsi  qu’une 
bizarre  population  fourmille  dans  les  recoins 
des  églises,  pullule  sous  les  stalles,  niche  à 
l’abri  du  porche,  court  le  long  des  frises. 
Monstres  ailés,  velus  et  pattus,  grouillent  en 
tous  endroits  du  saint  lieu  et  jusque  dans  le 


LE  COMIQUE  DE  LA  CARICATURE 


11 


chœur,  en  protestation  pour  ainsi  dire  contre 
la  gravité  ambiante,  revanche  de  Thumaine 
faiblesse  qu’une  trop  longue  contention  fati- 
gue. De  l’église,  la  troupe  immonde  se  répan- 
dit dans  les  maisons  et  les  cabarets,  à qui  elle 
servit  d’enseigne.  De  vieilles  auberges  abri- 
tent peut-être  encore  quelque  truie  qui  file 
ou  quelque  chat  qui  ^pelote.  L’enluminure 
aussi  fit  bon  accueil  à cette  faune  bizarre,  et 
plusieurs  manuscrits  portent  dans  leurs 
marges  de  ces  bêtes  de  cauchemar.  Nos  an- 
cêtres qui  aimaient  à rire  se  divertissaient 
de  cette  fantasmagorie,  qui  n’a  de  drolatique, 
évidemment,  que  l’étrangeté  des  déviations 
apportées  aux  formes  naturelles. 

11  en  va  de  même  de  cette  multitude  de  dé- 
mons, diables  et  diablotins,  qui  envahit  toutes 
les  formes  de  l’art,  depuis  le  treizième  siècle 
jusqu’aux  confins  du  dix-septième.  Outre  que 
c’était  faire  œuvre  pie  que  de  ne  point  se 
gêner  avec  le  diable,  il  avait  pour  les  ar- 
tistes le  suprême  avantage  de  pouvoir  être  re- 
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présenté  comme  le  réceptacle  de  toutes  les 
difformités,  le  cloaque  de  toutes  les  hideurs. 
Et  les  badauds  de  s’esclaffer  devant  ce  com- 
posé d’horreurs.  Qu’ont-ils  d’amusant,  sinon 
leur  extravagance,  les  trois  démons  de  VArs 
moriendi,  qui  assistent  un  moribond  à ses 
derniers  moments?  Le  premier  est  pourvu 
d’une  tête  de  singe  décrépit,  au  museau  proé- 
minent, le  tout  sur  un  corps  d’homme  mal 
tourné,  tandis  que  son  voisin  écarquille  des 
yeux  ronds  des  deux  côtés  d’un  nez,  qui  surgit 
en  pointe  au-dessus  d’une  mâchoire  d’âne. 
Quant  au  troisième,  un  bec  crochu  le  fait 
ressembler  à une  sorte  de  perroquet  en  co- 
lère. Non  contents  de  peindre  des  démons 
horrifiques  de  cet  acabit,  certains  artistes 
poussèrent  la  fantaisie  jusqu’à  leur  accrocher 
des  ailes  aux  épaules,  aux  genoux,  aux  talons 
et  même  à la  queue,  sans  oublier  de  leur 
prêter  des  poses  incongrues  pour  ajouter 
encore  à l’excentricité  de  l’ensemble,  tels  ces 
démons  mi-diables,  mi-suisses,  de  la  pein- 
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ture  murale  attribuée  à Guillaume  de  Cologne 
dans  la  cathédrale  de  Trêves.  Assis  à califour- 
chon sur  la  gueule  qui  symbolise  le  seuil 
infernal,  Tun  d’eux  sonne  d’une  trompe  qu’en- 
fourche un  second  musicien  à la  peau  llasque 
et  aux  jambes  grêles,  qui,  à son  tour,  joue 
d’une  cornemuse,  dont  les  accords  s’échappent 
à l’entour  sous  forme  de  diablotins  gesticu- 
lant et  hurlant. 

La  faveur  dans  laquelle  on  tint  pendant  des 
siècles  la  Tentation  de  saint  Antoine^  ainsi 
qu’on  le  peut  voir  aux  nombreux  tableaux  et 
aux  plus  nombreuses  estampes  qui  l’ont  pour 
thème,  n’eut  pas  d’autre  raison  que  de  fournir 
un  merveilleux  prétexte  aux  pires  extrava- 
gances. Aussi  bien  les  artistes  soucieux  de 
flatter  le  goût  populaire  par  une  débauche  de 
laideurs  nTiésitèrent-ils  pas  à aller  directe- 
ment contre  l’esprit  de  cette  scène,  en  faisant 
des  démons,  tourmenteurs  du  saint,  d’abomi- 
nables magots  plus  propres  à l’effrayer  assuré- 
ment qu’à  l’induire  en  péché.  Il  n’en  faut  pour 
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preuve  que  les  infernales  phalanges  de  Gra- 
nach  et  de  Martin  Schongauer,  qui  sont  com- 
posées des  pires  horreurs  que  Timagination 
puisse  enfanter,  ou  encore  les  diables  de 
Gallot,  qui,  moins  bestiaux  peut-être,  mais 
non  moins  hideux,  se  trémoussent  en  gestes 
fous  dans  sa  célèbre  Tentation.  Qui,  sur  un 
dragon;  qui,  sur  une  araignée;  qui,  sur  toute 
autre  hétéroclite  monture,  des  myriades  de 
gnomes  bizarres  sortent  de  toutes  les  anfrac- 
tuosités du  rocher,  de  tous  les  trous,  de  toutes 
les  fissures  de  la  pierre,  pour  s’élancer  à l’as- 
saut de  l’ermitage,  tandis  que  des  monstres 
cuirassés  de  fer  vomissent,  parmi  flammes  et 
fumée,  des  mitrailles  de  serpents,  de  cra- 
pauds et  de  hallebardes,  en  un  grouillement 
d’êtres  saugrenus,  tous  plus  affreux  les  uns 
que  les  autres.  Plus  inouïs  encore,  si  possible, 
et  repoussants  sont  les  anges  rebelles  de 
Jérôme  Bosch,  échines  de  bœufs  dotées  d’ailes 
de  papillons,  crapauds  visqueux  armés  de 
dards,  sauterelles  enflées  à crever,  bien  au- 
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dessous  toutefois,  comme  invention,  des 
diables  de  Brueghel,  qui,  en  leur  mons- 
trueux personnage,  réunissent  des  membres 
d’animaux  à des  ustensiles  quelconques  de 
cuisine  ou  de  laboratoire,  dont  le  moindre 
étonnement  ne  doit  pas  être  de  se  trouver 
accolés  et  rivés  ensemble  en  un  indicible  au- 
tant qu’hallucinant  mélange.  La  suite  de 
Saint  Jacques  le  Magicien,  par  exemple,  ne 
nous  montre  que  d’authentiques  impossibili- 
tés de  cette  sorte,  d’aberrantes  fantaisies, 
tête  de  cheval  décharné  juchée  sur  des  jam- 
bières d’armure  ou  crabe  gigantesque  por- 
tant un  visage  humain  en  guise  de  carapace. 
Mais  il  est  inutile  d’insister  davantage.  Si  ces 
créations,  qui  ne  sont  reliées  au  monde  véri- 
dique que  par  un  fil  très  lâche,  n’ont  d’autre 
valeur  que  leur  excentricité  même,  il  est  clair 
qu’elles  ne  peuvent  être  risibles  que  par  là. 

Gela  est  non  moins  évident  de  l’espèce  par- 
ticulière de  grotesque  né  de  la  seule  déforma- 
tion des  lignes  normales  du  corps,  à qui  nous 
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devons  les  statuettes  égyptiennes  d’avortons 
pattus  au  chef  piriforme  ou  encore  ces  figu- 
rines de  Tanagra  et  Myrrliina,  qui  composent 
une  merveilleuse  collection  de  tous  les  vices 
de  conformation  pouvant  affliger  l’appendice 
nasal  de  l’espèce  humaine,  sans  compter  cette 
foule  de  nains  et  pygmées  que  nous  a laissés 
l’antiquité  avec  les  portraits  de  Pappus  et 
MaccuSjd’où  est  sorti  notre  moderne  Guignol, 
s’il  n’y  a rien  là  que  de  matériel  et  de  plas- 
tique, sans  signification  psychologique  ni 
morale  d’aucune  sorte. 

La  prédilection  des  caricaturistes  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps  pour  le  sujet  des 
Gras  et  des  Maigres  vient  de  ce  qu’à  l’avantage 
d’une  exagération  pour  ainsi  dire  naturelle, 
il  ajoute  le  bénéfice  d’un  contraste,  que  les 
artistes  japonais,  notamment,  n’ont  pas  craint 
d’accentuer,  en  ramassant  le  corps  des  uns  et 
en  étirant  celui  des  autres,  comme  réfléchis  en 
des  miroirs  concaves  ou  convexes.  Hokousaï, 
qui  a couvert  des  pages  d’albums  de  goinfres 
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accroupis,  de  marchands  de  poisson  aux  arti- 
culations engorgées  et  de  monumentales  com- 
mères s’essoufllant  à des  travaux  domestiques, 
a,  comme  Brueghel^  poussé  jusqu’à  l’absurde 
l’opposition  des  deux  tempéraments.  La  fa- 
meuse estampe  de  ce  dernier  n’a  pas  d’autre 
intérêt,  d’ailleurs,  que  cette  énormité  dans  v 
l’outrance,  non  seulement  des  anatomies,  mais 
des  accessoires.  D’une  part,  des  gens  obèses  à 
faire  plier  les  chaises  sous  leur  poids  font  ri- 
paille autour  d’une  table  surchargée  de  vic- 
tuailles, cependant  qu’aux  solives  du  plafond 
pendent  les  abatis  d’un  troupeau  au  grand 
complet  dans  l’attente  des  futures  repues.  De 
l’autre,  des  misérables,  efflanqués  et  « squelet- 
tiques )),  dont  les  os  trouent  la  peau  parche- 
minée et  racornie,  allongent  tous  ensemble 
leurs  bras  de  momie  vers  un  maigre  plat  de 
moules,  pendant  que  dans  un  coin  une  mère 
aux  mamelles  pendantes  et  privées  de  lait 
alimente  d’un  peu  d’eau  un  vague  nourrisson. 

Les  grimaces  et  contorsions  qui  altèrent  les 
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traits  du  visage,  qu’elles  soient  fictives  de 
toutes  pièces  ou  bien  reposent  sur  l’observa- 
tion des  émotions  et  des  actes  ordinaires  de 
la  vie,  comme  celui  de  souffler  dans  un  cor  de 
chasse,  n’ont  pas  d’autre  attrait,  tout  de  même, 
que  l’excès  des  lignes,  non  plus  que  les  men- 
tons en  casse-noisette  ou  les  crânes  pointus  du 
Vinci.  La  tête  de  faune  grimaçant  de  Michel- 
Ange  en  est  un  sûr  garant,  tout  autant  que  le 
trio  de  grimaciers  de  Stradford-sur-Avon, 
pour  ne  pas  citer  les  trognes  enluminées  et 
bourgeonnantes  de  Gruikshank  ou  de  Row- 
landson. 

La  seule  déformation  ou  extravagance  des 
lignes  est  si  bien  ce  en  quoi  consiste  le  gro- 
tesque et,  par  conséquent,  ce  qui  lui  donne 
son  éminente  dignité  dans  le  domaine  du  rire, 
qu’il  s’applique  non  seulement  aux  êtres  ani- 
més, mais  aux  choses*  C’est  ainsi  que,  depuis 
Pierre  Brueghel  jusqu’à  Jean  Veber,  on  a pu 
faire  des  caricatures  de  paysages,  de  chau- 
mières et  de  villages,  mettre  en  hranle  les 
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meubles  et  objets  d’un  usage  quotidien.  Brue- 
ghel-le-Vieux  ne  fut-il  pas  d’ailleurs  sur- 
nommé le  Drôle  pour  avoir  plus  que  tout 
autre  porté  l’exagération  jusqu’à  ses  plus  ex- 
trêmes limites?  L’instinct  populaire  ne  s’y 
est  pas  trompé,  qui  a assimilé  dans  ce  surnom 
la  cocasserie  à la  charge  voulue  et  recher- 
chée pour  elle-même. 

A la  charge  pure  et  simple  succède  dans 
l’ordre  des  temps,  — bien  que  non  d’une  fa- 
çon exclusive,  — le  comique,  qui  exige  une 
observation  plus  délicate  et,  partant,  un  état 
plus  avancé  de  réflexion,  en  raison  des  préoc- 
cupations morales  qu’il  implique  et  qui  le 
distinguent  du  grotesque. 

11  a^  du  même  coup^  une  valeur  d’hilarité 
bien  inférieure  parce  que,  plus  curieux  des 
âmes  que  des  corps,  il  a moins  besoin  de  l’exa- 
gération des  formes,  donc  moins  recours  à 
elle;  parce  qu’il  ne  retient,  en  conséquence; 
du  grossissement  des  traits  que  Tindispen- 
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sable,  tout  juste  ce  qu’il  en  faut  pour  faire 
ressortir  sur  la  physionomie  les  vices  de 
l’intelligence  ou  du  cœur.  Ne  s'adressant  aux 
yeux  que  pour  révéler  le  caractère,  les  cari- 
catures qui  relèvent  du  comique,  — et  qui 
sont  au  grotesque  ce  que,  dans  l’ordre  litté- 
raire, la  comédie  est  à la  farce,  — n’usent, 
effectivement,  de  l’exagération  que  comme 
d’un  moyen  d’expression  psychologique,  loin 
de  la  rechercher  pour  elle-même,  de  parti 
pris,  pour  le  plaisir.  Elles  semblent  devoir 
à cette  modération  dans  l’excès  de  ne  provo- 
quer qu’une  hilarité  tempérée,  si  le  rire 
comique  n’a  pas  cette  franchise,  cette  sève  et, 
pour  tout  dire,  cette  impétuosité  quasi  ins- 
tinctive, que  suscitent  les  colossales  visions 
d’un  Brueghel  ou  d’un  Callot,  de  même  que 
les  tours  d’un  Scapin  ou  les  pochades  d’un 
Scarron.  Aussi  bien,  la  caricature  de  mœurs, 
qui  est  la  forme  privilégiée  de  la  caricature 
proprement  comique,  perd  de  sa  verve  et  de 
son  efficacité  risible  au  für  et  à mesure  que, 
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— SOUS  le  coup  d’un  souci  de  jour  en  jour 
plus  approfondi  de  réalité  intérieure,  qui  la 
fait  passer  de  la  peinture  des  défauts  de  l’in- 
telligence à ceux  de  la  sensibilité  et  du  vou- 
loir, — elle  restreint  la  part  de  l’exagération 
graphique,  comme  trop  superficielle  et  maî- 
tresse d’erreur,  pour  céder  la  place  à la  plus 
sèche  exactitude  du  dessin. 

Daumier  et  Hogarth,  qui  représentent,  — 
l’un  en  France,  l’autre  en  Angleterre,  — le 
comique  de  la  caricature  à son  maximum 
d’effet  risible,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi, 
n’usent  de  l’exagération  qu’à  titre  d’accentua- 
tion, pour  souligner  des  passions  que  les 
apparences  extérieures , le  masque  ou  le  port 
traduisent  d’eux-mêmes.  C’est,  du  reste,  à ce 
parti  de  ne  mettre  en  scène  que  ceux  des 
défauts  qui^  se  répercutent  sur  l’enveloppe 
charnelle,  en  une  sorte  de  repoussé  inté- 
rieur, que  doit  être  attribué,  pour  une  part, 
le  juste  emploi  qu’ils  font  de  la  charge,  à dis- 
tance égale  de  la  bouffonnerie  et  du  portrait. 
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Les  défauts,  qui  font  prendre  au  corps  le  pli 
d’habitudes  qui  en  deviennent  le  signe  ou  la 
marque,  invitent  tout  naturellement  à l’exa- 
gération graphique.  Un  homme  qui  se  met  en 
colère  vingt  fois  par  jour  finit  par  creuser  sur 
son  visage  certaines  rides,  indices  de  son 
humeur.  Le  gourmand  se  devine  non  seu- 
lement à la  lippe  ou  à l’évasement  des  na- 
rines, mais  à la  rotondité  d’une  bedaine  à la 
Gorenflot  ou  à la  Sancho  Pança.  Malgré 
l’extrême  mobilité  de  la  figure  humaine,  qui 
l’empêche  de  se  fixer  en  une  expression 
unique,  comme  il  arrive  chez  les  animaux, 
notre  « faciès  » n’en  est  pas  moins  un  écriteau 
que  nous  portons  toujours  avec  nous,  qui  a 
son  expression  dominante,  en  analogie  par- 
fois avec  le  masque  des  bêtes,  ainsi  que 
nombre  d’artistes  l’ont  montré,  parmi  lesquels 
Charles  Le  Brun,  mais  où,  en  raison  de  sa 
complexité,  les  habiles  seuls  peuvent  lire; 
d’où  il  convient,  par  conséquent,  de  dégager 
le  trait  principal  pour  l’amplifier  ensuite,  afin 
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de  le  faire  passer  par-dessus  les  autres.  Le 
souci  de  ne  peindre  que  des  défauts  de  carac- 
tère retient  toutefois  Texagération,  puisque, 
par  le  fait  de  leur  intériorité,  la  caricature, 
pour  les  traduire,  est  obligée,  en  quelque 
manière,  à l’exactitude  du  trait.  L’outrance 
n’y  est,  par  suite,  qu’une  façon  de  mettre  le 
psychique  en  évidence,  de  l’illuminer,  pour 
tout  dire. 

Daumier,  par  exemple,  n’emprunte  à l’exa- 
gération graphique  que  le  strict  nécessaire 
pour  signaler  les  ridicules  auxquels  il  s’atta- 
que. Dans  cette  mesure,  il  en  use  superbe- 
ment. Aux  bourgeois,  qui,  pour  lui,  incarnent 
la  sottise  et  la  médiocrité,  il  prête  des  corps 
bouffis  ou  amaigris  par  les  occupations 
sédentaires,  "des  faces  replètes,  des  yeux  à 
fleur  de  lête,  stupidement  étonnés,  un  main- 
tien gauche  et  une  rondeur  quelque  peu 
solennelle.  11  profite  de  tous  les  événements, 
de  tous  les  accidents  et  incidents  de  leur  vie 
pour  mettre  en  vedette,  sans  avoir  l’air  d’y 
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toucher,  les  naïvetés  et  les  orgueils  de  ses 
vaniteux  autant  que  plats  personnages.  Grâce 
à cette  entente  du  milieu  et  des  gestes,  il 
exagère  sans  fracas  et  fait  prendre  ses  ampli- 
fications pour  le  naturel.  11  fait  valoir,  grâce 
aux  moindres  détails  de  tenue,  de  mimique, 
de  pose,  la  niaiserie  de  celui-ci,  qui,  béat, 
sourit  aux  châteaux  imaginaires  que,  du  bout 
de  sa  canne,  il  érige  sur  le  sable,  au  grave 
émoi  de  sa  grosse  et  tendre  épouse.  Il  étale 
l’abrutissement  de  celui-là,  qui  couve  d’un 
œil  satisfait  les  mesquines  rocailles  de  son 
jardinet;  la  peur  bête  de  cet  autre,  qui,  en 
en  pleine  nuit,  saute  de  son  lit,  en  chemise, 
bougeoir  à la  main,  bonnet  de  coton  en  tête, 
pour  scruter  le  ciel  et  vérifier  si  la  comète 
ne  menace  pas  la  terre,  ou  encore  son  empha- 
tique majesté  alors  qu’il  taille  quelque  ar- 
buste rabougri  de  l’air  pénétré  d’un  magistrat 
en  fonctions.  Peintre  excellent,  par  le  déve- 
loppement qu'il  leur  donne  et  l’insistance 
qu’il  y met,  des  vulgarités  de  l’existence  bour- 
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geoise,  qu’il  représente  amoindrissant  l’esprit, 
étouffant  les  grands  sentiments,  ratatinant 
les  idées,  recouvrant  jusqu’aux  passions  d’une 
teinte  de  médiocrité;  si  Daumier  sut  toujours 
garder  une  suprême  mesure,  qui  fait,  avec  la 
force,  la  vérité  de  sa  satire,  — notamment  à 
l’endroit  des  gens  de  justice,  dont  il  montre 
l’avidité,  la  rapacité  peut-on  dire,  imprimées 
sur  leurs  faces  d’oiseaux  de  proie,  — la  valeur 
comique  de  son  œuvre  n’en  réside  pas  moins 
dans  son  talent  à marquer  sur  les  visages, 
dans  les  gestes,  toutes  les  ruptures  d’équilibre 
qui  se  peuvent  produire  entre  nos  facultés  au 
profit  d’une  passion  maîtresse,  à les  marquer 
par  l’intermédiaire  des  laideurs  physiques, 
qui  en  sont  la  répercussion,  sagement  mais 
dûment  amplifiées.  Aussi,  bien  qu’il  soit 
moral  en  son  fond,  le  comique  de  Daumier 
est  matériel  de  forme.  Gela  se  voit  à la  pré- 
dilection qu’il  nourrit  pour  les  études  de  Bai- 
gneurs, où  il  se  laisse  aller  à accentuer  à l’aise 
les  difformités  physiques  mises  à nu,  pour  ne 
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pas  dire  exposées,  dans  les  établissements 
aquatiques  des  bords  de  la  Seine.  11  suffit,  du 
reste,  pour  s’en  convaincre,  de  s’en  rappor> 
ter  à son  œuvre  entier,  où  le  dessin  suffit  à 
révéler  les  situations  sans  le  secours  d’au- 
cune explication  verbale,  au  point  que  tout 
ce  qui  y ressemble  prend  tournure  de  « pla- 
qué ».  Le  sûr  effet  d’hilarité,  que  déterminent 
ses  lithographies,  n^a  pas  d’autre  cause,  si, 
en  vertu  de  leur  modération  même,  elle  n’a 
pas  l’impétuosité  prime-sautière  de  celle  que 
fait  jaillir  le  grotesque. 

Hogarth  ne  prend  place,  à côté  de  Daumier, 
parmi  les  comiques  de  la  caricature,  en  dépit 
de  la  cruauté  de  certains  traits,  que  grâce  à 
la  compensation  qu’y  apporte  la  charge  plus 
outrancière  propre  au  génie  anglais,  ainsi 
qu’on  le  peut  voir  non  seulement  aux  cou- 
leurs apoplectiques,  dont  un  Rowlandson,  un 
Gruikshank  ou  un  Gillray  enluminent  la  tru- 
culence de  leurs  trognes,  mais  encore  aux 
pantomimes  de  leurs  clowns.  Qui,  en  effet. 
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Daumier,  — J/.  Coquelet  partage  son  frugal 
repas  avec  Azor  et  Minette. 

\La  Journée  d'un  célibataire.) 
Exemple  d’exagération  psychologique. 


Hogarth.  — Le  Mariage  à la.  mode  {2^  Scène) 

Exemple  d'exngi'ratioii  morale. 

l’exagération  psychologique  ou  morale  GONSTITLE 
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pourrait  jamais  s'égayer  de  ces  véritables 
moralités  en  images  que  sont  le  Mariage  à la 
mode,  la  Vie  du  libertin  ou  encore  la  Vie  de 
la  courtisane,  chez  qui  les  plus  minces  détails 
manifestent  l’intention  de  nous  corriger  en 
nous  montrant,  avec  les  funestes  consé- 
quences du  vice,  les  mauvaises  mœurs  châ- 
tiées par  elles-mêmes;  qui  en  un  mot,  pour- 
rait rire  de  ces  « suites  » moralisatrices,  si, 
pour  en  renforcer  le  prêche,  n’intervenait 
l’excès  dans  la  gesticulation  ou  l’expression 
des  visages,  si  le  bouleversement  même  des 
choses  ne  venait  apporter  aux  scènes  de  dés- 
ordre une  pointe  de  grotesque?  L’intensité 
de  l’exagération  est  si  bien  ce  qui  empêche 
l’œuvre  de  Hogarth  de  sombrer  dans  la  mé- 
lancolie, que,  de  l’opposition  de  ces  deux 
éléments,  résulte  une  sorte  de  comique  qui, 
pour  être  moins  assuré  que  celui  de  Daumier, 
est  aussi  moins  calme,  si  la  violence  en  cache 
l’incertitude,  tout  mélangé  qu’il  est  de  re- 
marques pénibles,  Au  demeurant,  les  carica- 
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tures  proprement  comiques,  — depuis  celles 
de  Boilly,  qui  fait  grimacer  ses  têtes  d’expres- 
sion, jusqu’à  celles  de  Chodowiecki,  qui 
appuie  sur  le  ridicule  des  manières,  ou  de 
Carie  Vernet,  qui  marque  celui  des  modes; 
depuis  l’insistance  de  Traviès  à faire  paraître 
la  bassesse  d’âme  de  Mayeux^  jusqu’à  la 
réserve  dont  fait  montre  Henry  Monnier  dans 
son  portrait  de  Joseph  Prudhomme,  — ne 
doivent-elles  pas  toutes  cette  qualité  à l’exa- 
gération graphique,  pour  significative,  par 
ailleurs,  que  celle-ci  y soit  du  moral,  qu’elle 
sert  à accuser? 

Au  reste  quand  la  caricature  va  plus  au 
fond  des  choses  et  que  le  dessin,  trop  gros- 
sier de  nature  pour  exprimer  les  nuances  de 
sentiments,  se  trouve  obligé  de  céder  le  pas 
à la  légende  ; quand  il  se  trouve  contraint  en 
conséquence  de  renier  la  charge,  même  mo- 
dérée, pour  s’en  tenir  à la  reproduction,  la 
plus  fidèle  possible,  des  figures  et  de  laisser 
parler  la  plume,  le  rire  alors  s’atténue,  pro- 
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voqiié  qu’il  est  uniquement,  désormais,  par 
ce  que  la  caricature  a de  littéraire.  La  raison 
de  la  médiocre  puissance  d’hilarité  des  litho- 
graphes de  Gavarni  ou  de  Grévin,  qui  sont  les 
peintres  attitrés  des  manœuvres,  des  feintes 
et  des  tromperies,  qu’emploient  indifférem- 
ment les  deux  sexes  dans  la  guerre  qu’ils  se 
livrent  l’un  à l’autre,  vient  de  ce  que  l’exa- 
gération du  crayon  n’a  plus  que  faire  dans 
un  genre  tout  de  psychologie,  qui  ne  s’en 
prend  qu’aux  détours  du  cœur  et  aux  hypo- 
crisies du  sentiment.  Elle  vient  de  ce  que  leurs 
scènes  de  mœurs  sentimentales,  dont  les  per^ 
sonnages  sont  ceux  que  nous  coudoyons  tous 
les  jours,  avec  leurs  jeux  de  physionomie, 
leurs  gestes,  leurs  attitudes  hahituelles,  ne 
sollicitent  l’attention  que  par  leur  vérité 
exempte  de  toute  déformation  et  de  tout 
grossissement  ciricatural.  Gavarni,  comme 
Grévin,  son  émule,  se  home  en  effet  à re- 
présenter la  vie  même  dans  le  vif  du  vrai, 
sans  rien  accuser  ni  amener  au  premier  plan; 
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Leurs  œuvres,  aussi  bien,  ne  sont  des  carica- 
tures que  par  la  légende  qui  porte  tout  le 
poids  de  l’effet  comique,  d’un  comique  me- 
suré et  ennemi  des  grands  éclats,  d’un 
comique  en  quelque  sorte  intérieur  et  ver- 
bal. Otez  la  légende  de  Daumier,  le  dessin 
garde  sa  force  risible  ; supprimez,  au  con- 
traire, le  dessin  de  Gavarni,  le  dialogue  qui 
est  en  bas  suffit  à évoquer,  non  pas  une 
franche  hilarité,  mais  un  rire  furtif  et  qui 
n’ose  paraître. 

La  caricature  finit  par  ne  plus  faire  rire 
du  tout  quand,  au  terme  de  cette  tendance^ 
significative  de  son  évolution,  à toujours 
pénétrer  plus  avant  au  plus  intime  de  l’âme 
humaine,  elle  s’affranchit  de  toute  exagéra- 
tion, tant  de  la  plume  que  du  crayon,  pour 
nous  donner  le  décalque  deUa  réalité,  des 
« tranches  de  vie  « comme  ils  disent,  de  la 
vie  vraiment  vécue^  en  ses  aspects  les  plus 
éhontés  ou  les  plus  sordides.  Forain,  Her-^ 
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mann-Paul,  Huard,  Steinlen,  Ibels,  Heid- 
brinck,  Legrand  sont  des  observateurs  impi- 
toyables, que  n’arrêtent  ni  les  apparences,  ni 
les  conventions,  qui  scrutent  au  plus  secret 
de  nos  convoitises,  sous  les  formes  ou  les 
modes  particulières  à une  époque.  Actions, 
idées,  sentiments  se  dissolvent  au  feu  de  leur 
analyse,  pour  ne  laisser  au  fond  du  creuset 
que  cette  boue  de  vilenie  et  de  bassesse,  dont 
est  pétrie  la  nature  humaine,  et  finalement 
extraire  de  ce  résidu  ce  qui  en  est  la  sub- 
stance à leurs  yeux,  l’égoïsme  ancestral  et 
foncier.  Témoins  implacablfes,  ils  se  feraient 
scrupule  de  détourner  l’attention,  par  des 
artifices  quelconques,  d’un  mal  qu’ils  expo- 
sent dans  sa  nudité , sans  atténuations  ni 
déguisements.  Les  amplifications  du  crayon^ 
les  surprises  du  dialogue  ne  pourraient,  en 
la  voulant  accuser,  qu’amoindrir  la  bassesse 
des  choses  qu’ils  relatent,  tant  la  réalité  où 
ils  ont  touché  est  pénible. 

Aussi,  ces  maîtres,  pour  qui  rien  ne  vaut 
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la  sécheresse  du  vrai  et  la  crudité  du  jour,  ne 
font-ils  pas  rire.  On  ne  saurait  rire  assuré- 
ment des  « satisfaits  » de  Forain,  qui,  vides 
d’esprit  autant  que  de  cœur,  possédés  qu’ils 
sont  par  l’appétit  du  gain  et  la  soif  des  hon- 
neurs, où  se  révèle  leur  native  brutalité, 
paraissent  n’avoir  rien  d’autre  à faire  sur  la 
terre  qu’à  s’enrichir  et  à jouir  le  plus  possible, 
non  plus  qu’on  ne  saurait  s’amuser  des  mo- 
dernes bourgeois  d’Hermann-Paul,  dont  la 
corpulence  sue  la  bestialité  de  la  brute  attachée 
à ses  grossiers  désirs.  Gomment  d’autre  part, 
Heidbrinck  ou  Ibels  nous  pourraient-ils 
divertir,  qui  nous  représentent  l’ouvrier  ter- 
rassé par  la  misère,  abruti  par  l’alcool?  Qui 
aurait  le  cœur  à s’égayer  des  croquis  de  Stein- 
len, qui  font  défiler  sous  nos  yeux  le  monde 
équivoque  des  boulevards  extérieurs  ? On  ne 
saurait  rire  de  ces  choses  tant  elles  sont 
vraies,  d’une  vérité  proche  de  nous.  Que 
nous  sommes  loin  avec  ces  modernes  humo- 
ristes des  fantasmagories  du  grotesque,  de 
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Caricature  de  Loraiii  éveillant  des  reflexions  tristes.  Caricature  de  üavarni  faisant  seulement  sourire. 
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ses  inénarrables  caprices  ! Que  nous  sommes 
loin  aussi,  et  par  la  même  occasion,  du  gros 
rire  d’anlan,  dont  s’esclaffaient  nos  pères  de- 
vant les  formidables  pochades  d’un  Brueghel  ! 

De  cette  évolution  de  la  caricature,  il  résulte 
qu’en  même  temps  que  cet  art  passe  de  la 
charge  la  plus  folle  à une  exactitude  de  plus 
en  plus  serrée,  jusqu’à  s’assujettir  au  strict 
reflet  de  la  vie,  il  renie  le  gros  éclat  de  rire, 
né  du  grotesque  purement  plastique,  au  profit 
du  rire  plus  apaisé  mais  plus  fin  de  la  co- 
médie, qui  ne  tarde  pas  à disparaître  à son 
tour  pour  faire  place,  sur  nos  lèvres  désabu- 
sées, à un  mince  sourire,  prêt  à s’évanouir 
lui  aussi.  11  n’y  a pas  de  meilleure  preuve 
que  l’exagération  est  bien  la  seule  cause  à 
quoi  il  faille  attribuer  les  succès  d’hilarité 
que  remporte  la  caricature. 

Cependant,  bien  qu’elle  soit  la  cause  du 
rire,  dont  nous  saluons,  à l’ordinaire,  la  plu- 
part des  caricatures,  l’exagération,  pour  le 
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faire  éclore,  ne  doit  pas  être  quelconque. 

On  peut,  en  effet,  exagérer  de  deux  façons 
fort  différentes,  pour  ne  pas  dire  contraires. 
« Quand  on  représente  des  personnages  par 
Fimitation,  écrit  Aristote,  on  doit  nécessai- 
rement les  peindre  en  meilleurs  que  nous  ne 
sommes,  en  pires  ou  semblables.  »,  ce  qui 
revient  à dire,  — ressemblance  mise  à part,  — 
qu’on  peut  embellir  ou  enlaidir  son  modèle, 
le  parer  de  toutes  les  grâces  ou  le  souiller  de 
toutes  les  imperfections,  corriger  ses  traits 
pour  les  ennoblir  ou  les  contrefaire. 

Il  va  de  soi  que  le  premier  parti  ne  prête 
guère  à rire.  Ni  les  Madones  de  Raphaël,  ni 
V Apollon  du  Belvédère  n’invitent  à la  gaieté. 
Celui  qui  poufferait  au  nez  de  la  Vénus  de 
Milo  passerait  à bon  droit  pour  un  fou.  L’admi- 
ration estj  en  pareille  occurrence,  la  seule  atti- 
tude qui  convienne*  Aussi  bien,  pour  faire 
naître  le  rire,  l’exagération  est  condamnée  au 
second  parti,  autrement  dit  obligée  d’enlai- 
dir et  de  rabaisser  la  nature. 


Lk  Rire  et  la  Caricatuhe.  Pl.  IV. 
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HRCKi.iii  L-LE-Viia  x.  — Les  Gras. 


Brl'eoiiel-i.e-Vieux.  — Les  Maifires. 
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L’exagération  caricaturale  n’est  donc  risible 
que  parce  qu’elle  est  péjorative,  et  caricatu- 
rale que  par  là.  Le  caractère  de  la  caricature 
d’être  exclusivement  un  art  de  la  laideur,  — 
qui  apparaît  clairement  à cette  circonstance, 
— se  trouve  confirmé  alors  qu’elle  délaisse 
l’exagération  pour  la  vérité,  par  son  obstina- 
tion à n’en  retenir  que  les  hontes. 

Mais  un  art  de  la  laideur,  amplifiée  ou  non, 
de  la  laideur  voulue  pour  elle-même,  qu’est- 
ce  autre  chose,  en  dernière  instance,  qu’un 
art  de  la  satire  et  qu’est  une  caricature,  en 
définitive,  sinon  une  satire  dessinée  ou  un 
dessin  satirique  ? 

Gela  est  si  vrai  que  le  caricaturiste  recherche 
la  laideur  moins  pour  elle-même,  et  parce  qu’il 
s’y  complaît,  que  par  colère  d’idéal  froissé. 
Revanche,  sur  le  monde  tel  qu’il  est,  de  la 
perfection  souhaitée,  la  charge,  loin  de  pro- 
venir d’une  condescendance  au  mal,  ne  ra- 
baisse la  nature  que  pour  mettre  mieux  en 
évidence  ce  qui  la  sépare  de  l’idéal  rêvé^ 
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Outre  que  ni  Hogarth,  ni  Daumier  ne  sont 
suspects  d’indulgence  à l’endroit  des  défauts 
qu’ils  soulignent,  l’exagération  a bien  plutôt 
les  allures  d’un  sarcasme  jeté  à la  face  des 
choses  que  celles  d’une  flatterie. 

La  preuve  en  est  que  l’exagération  est  tout 
juste  à l’opposé  de  l’idéal  d’un  artiste  ou  d’un 
temps.  L’équilibre  des  proportions,  en  qui  ré- 
side l’harmonie  de  l’art  grec,  est  rompu  à sou- 
hait dans  les  figurines  de  poussahs  épais  qui 
furent  découvertes  à Tanagra,  si  l’antiquité 
tout  entière  n’a  accentué  les  maladies  et  dis- 
grâces physiques,  — ainsi  qu’en  témoigne  la 
suite  de  ses  nains  rachitiques  ou  obèses,  — que 
parce  qu’elle  avait  le  culte  de  la  force,  de  la 
santé  et  de  la  beauté  du  corps.  Le  dieu  Bès 
n’est-il  pas  la  hideuse  contrepartie  de  l’éclat 
du  goût  phénicien,  comme  la  cynique  indé- 
cence des  démons,  qui  grimacent  aux  frises  de 
nos  cathédrales  ou  se  tordent  en  gargouilles, 
est  l’audacieuse  antithèse  de  la  chasteté 
mystique,  dont  la  statuaire  du  moyen  âge  est 
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empreinte  ? Quoi  de  plus  curieux  que  de  voir 
les  estampes  françaises  du  dix-septième  siècle 
étaler  des  gravelures  en  flagrante  contradic- 
tion avee  les  aspirations  d’une  société  éprise 
avant  tout  de  retenue,  de  pompe  et  d’apparat? 
De  même,  les  excentricités  de  Carie  Vernet 
sont  en  opposition  avec  les  élégances  de  la 
Restauration  et  les  inconvenances  de  Bosio 
avec  l’académisme  de  David.  Hogarth,  pour 
sa  part,  ne  poussa  la  peinture  des  suites  de 
l’ivrognerie  jusqu’à  l’horreur  que  par  égard 
pour  la  tempérance;  si  Holbein,  tout  comme 
Erasme,  ne  célébra  la  folie  que  par  respect 
pour  la  sagesse;  si  Gallot,  Goya  ou  Verest- 
chaguine  ne  représentèrent,  en  fin  de  compte, 
les  misères  de  la  guerre  que  par  amour  de 
la  paix.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  profils  en 
mufle  ou  en  bec  de  corbeau  crayonnés  par 
Léonard  qui  ne  servent  de  repoussoirs  à la 
suavité  de  ses  figures,  au  sourire  indéfinis- 
sable. L’outrance,  malgré  qu’on  puisse  s’y 
tromper  au  premier  abord,  procède  si  bien 
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d’un  idéal  supérieur,  où  se  retrempe  la  verve 
du  caricaturiste,  et  d’un  idéal  en  rapport 
avec  elle,  quoique  inverse,  qu’elle  disparaît 
alors  que  de  transcendant  et  extérieur 
celui-ci  devient  immanent  ou  intérieur,  l’en- 
flure graphique  ne  pouvant  plus  rien  désor- 
mais pour  en  stigmatiser  la  faillite. 

Toutefois,  la  caricature  est  tellement,  de  sa 
nature,  la  protestation  de  ce  qui  devrait  être 
contre  ce  qui  est  que,  faute  de  pouvoir,  en  la 
circonstance,  se  servir  du  grossissement,  elle 
marque  son  humeur  vengeresse  à l’isole- 
ment du  trait  significatif.  De  même  qu’un 
individu  peut  se  distinguer,  ou  par  son  per- 
sonnel exhaussement,  ou  par  l’effacemeut 
d’autrui,  l’intention  satirique  peut,  en  effet, 
se  marquer  tout  autant  par  l’exclusion  des 
lignes  inutiles  que  par  l’exagération  de  celles 
qui  importent.  C’est  ce  qui  fait  qu’en  dépit 
de  leur  asservissement  à la  réalité,  les  cari- 
caturistes contemporains  n’en  sont  pas  moins 
des  caricaturistes,  au  sens  que  nous  venons 


Le  Rire  et  la  Caricature.  Pl.  VI. 


llaclietto  et  C'^ 


EXEMPLES  DE  CARICATURES  PERSONNELLES  PAR  ISOLEMENT  DU  TRAIT  SIGNIFICATIF 


LE  COMIQUE  DE  LA  CARICAÏUKE 


39 


de  dire,  c’est-à-dire  des  contempteurs  de  la 
nature  humaine  ou  delà  société.  Si  les  uns, 
à l’imitation  de  Gavarni,  n’exercent  leur 
verve  satirique  que  dans  le  dialogue,  il  en  est 
d’autres,  comme  Forain  ou  Steinlen,  dont 
elle  inspire  manifestement  le  dessin,  ainsi 
qu’on  le  peut  voir  à la  simplicité  de  celui- 
ci,  fruit  des  retranchements  opérés  sous  son 
empire.  Ces  derniers  sont  de  vrais  caricatu- 
ristes, ce  qu’on  a contesté,  non  sans  raison,  à 
Gavarni,  dont  l’œuvre,  en  définitive,  relève 
moins  de  la  satire  graphique  que  de  la  satire 
littéraire.  Leur  méthode  d’omission,  qui  sou- 
ligne le  principal  en  supprimant  l’accessoire, 
est  en  effet  tout  aussi  expressive  plastique- 
ment que  la  charge,  si  elle  n’a  pas  le  même 
résultat  comique.  Dans  la  caricature  indivi- 
duelle, n’est-elle  pas  appliquée  avec  succès 
par  Sem,  Cappiello  et  de  Losques,  qui,  à l’op- 
posé de  GUI,  mettent  en  vedette  le  trait  de 
caractère  seulement  par  le  vide  qu’ils  font 
autour?  Un  tel  système  d’abréviation,  qui 
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confère  à la  ligne  ainsi  dégagée  une  énormité 
en  quelque  sorte  négative,  puisqu’elle  est 
due  aux  blancs  qui  l’entourent,  aboutit  fina- 
lement au  même  résultat  que  l’exagération, 
bien  que  par  des  moyens  contraires,  et  sans 
rien  ajouter  au  réel  sur  lequel  le  dessin  se 
modèle  en  partie.  L’intention  satirique  s’y 
manifeste  non  moins  clairement.  Il  suffit  de 
consulter  les  œuvres  de  la  caricature  contem- 
poraine pour  s’en  convaincre,  si  la  « rosse- 
rie »,  qui  les  signale,  est  la  contre-partie  de 
notre  moderne  idéal  de  pitié. 

Qu’elle  ait  pour  sujet  des  scènes  de  mœurs 
ou  des  mésaventures  saugrenues,  à l’instar  de 
Garan  d’Ache  en  France,  de  Buschet  d’Ober- 
lander  en  Allemagne,  deCaldecott  en  Angle- 
terre, la  caricature  reste  satirique,  car, 
même  en  ce  cas,  toute  sa  saveur  réside  dans 
l’abaissement  de  ses  héros.  La  différence  qui 
sépare  les  « histoires  en  images  » , où  nous  sont 
rapportées  les  tribulations  de  Tobias  Knopp 
ou  les  aventures  de  John  Gilpin  des  « scènes 
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de  mœurs  » d’un  Monnier,  par  exemple,  n’est 
que  de  nuance  et  point  du  tout  fondamen- 
tale. Elle  consiste  en  ce  que  ces  dernières 
sont  une  satire  des  mœurs,  quand  ce  ne  l’est 
pas  des  caractères,  tandis  que  les  autres  le 
sont  des  multiples  impedimenta  que  rencontre 
notre  activité,  sous  toutes  ses  formes.  Le 
comique  des  premières  est  un  comique  de 
situation  qui  peut  se  comparer  à celui  du 
vaudeville,  tandis  que  celui  des  secondes 
relève  de  la  comédie  proprement  dite. 

Si  elle  rencontre  le  rire  sur  son  chemin,  la 
caricature,  somme  toute,  n’a  rien  d’un  art  du 
rire,  ainsi  que  beaucoup  d’auteurs  l’ont 
avancé,  ainsi  que  la  tient  le  préjugé  courant, 
si  la  confusion  en  vertu  de  laquelle  on  l’a 
présentée  comme  drolatique  par’  essence 
s’explique,  sinon  s’excuse,  par  le  fréquent 
recours  qu’elle  a et  surtout  qu’elle  a eu  à la 
charge  ou  exagération  avilissante.  Non  seu- 
lement elle  ne  provoque  pas  le  rire  inévita- 
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blement  et  à tout  coup,  puisqu’il  y a des 
caricatures  qui  ne  font  pas  rire,  puisqu’il  y 
en  a de  tristes  même,  si  les  Lorettes  vieillies 
de  Gavarni  ou  le  Doux  'pays  de  Forain  n’ont 
jamais  pu  passer  pour  gais,  non  plus  du 
reste  que  le  Massacre  de  la  rue  Transnonain 
ou  V ordre  règ'ue  à Varsovie,  mais  encore  on 
peut  dire  que  la  caricature  est  triste  d’inspi- 
ration, qu’elle  est  triste  en  son  fond,  alors 
même  qu’elle  fait  rire  à l’aide  de  la  charge,  — 
la  satire  devant  s’arrêter  par  essence  sur  le 
vilain  côté  des  choses  à l’exclusion  de  tous 
les  autres,  sur  ceux-là  qui  contredisent  le 
plus  l’idéal  de  l’artiste.  Loin  d’être  un  témoi- 
gnage de  gaieté,  l’exagération  caricaturale 
elle-même  n’est  qu’un  moyen  aux  mains  de 
l’artiste  d’exprimer  sa  rancune.  De  fait,  les 
caricaturistes  sont,  comme  tous  les  auteurs 
comiques,  naturellement  enclins  aux  humeurs 
noires.  11  n’y  a pas  là  de  quoi  surprendre. 
Gomment,  en  effet,  à être  trop  averti  de  ce 
que  maquille  la  mimique  sociale,  ne  tombe- 
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rait-on  pas  on  fâcheuse  rêverie  ? Comment  ne 
gagnerait-on  pas  une  sorte  de  désenchante- 
ment et  comme  une  fatigue  de  Tàme  à trop 
voir  et  à voir  trop  bien  ? De  même  que 
Molière,  Daumier  fut  mélancolique,  Hogarth 
mourut  de  chagrin,  Gavarni  sombra  dans  la 
misanthropie,  Traviès  dans  le  désespoir, 
Robert  Seymour  dans  le  suicide  et  Forain  ne 
passe  pas  pour  jovial.  <(  L’humoriste,  écrit 
excellemment  Thackeray,  cherche  à éveiller 
et  à diriger  votre  amour,  votre  compassion, 
votre  bonté,  votre  mépris  du  mensonge,  delà 
prétention,  de  l’imposture,  votre  tendresse 
pour  les  faibles,  pour  les  pauvres,  les  oppri- 
més, les  misérables.  »,  toutes  préoccupations 
qui,  pour  être  également  celles  des  carica- 
turistes ou  humoristes  du  crayon,  ne  sont 
pas,  assurément,  besogne  d’amuseurs. 


II 


Il  reste  que  pour  prendre  le  cri  de  colère 
qu'est  la  caricature  comme  un  accès  de  gaieté, 
pour  le  détourner  de  son  sens,  pour  rire,  plus 
simplement,  de  la  représentation  d'un  mal 
qui,  dans  la  vie,  n'aurait,  la  plupart  du  temps, 
rien  de  risible  à cause  de  sa  gravité,  il  faut 
une  certaine  complaisance  de  notre  part. 

Elle  est  facilitée,  il  est  vrai,  dès  l'abord, 
par  la  conviction  que  nous  avons  d'avoir  af- 
faire à des  maux  fictifs,  parce  que  représentés. 
Qui  aurait  le  cœur  assez  sec  pour  s'amuser, 
s'il  les  rencontrait,  traînant  leurs  disgrâces 
parmi  nous,  de  ces  êtres  hors  nature,  que  les 
artisans  du  grotesque  prodiguent  dans  leurs 
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œuvres  ? S’il  en  est  tout  autrement  quand 
nous  les  voyons  en  « peinture  »,  cela  vient  de 
la  certitude  que  nous  avons  de  n’être  en  pré- 
sence que  d’images.  N’est-ce  pas  la  même 
raison  qui  nous  permet  de  rire,  au  théâtre,  de 
choses  qui,  sur  le  plan  de  la  vie,  ne  peuvent 
nous  dérider,  quand  elles  ne  produisent  pas 
un  effet  tout  différent? 

Cependant,  cette  condition,  qui  est  celle  de 
tout  art,  ne  suffit  pas  à nous  assurer  contre 
la  pitié,  quand  il  s’agit  de  maux  aussi  graves 
que  ceux  des  caricatures.  Bien  que  nous  soyons 
naturellement  portés  à oublier  nos  défauts 
et  à nous  divertir  aux  dépens  du  prochain, 
une  surprise  du  cœur,  un  réveil  de  la  con- 
science sont  toujours  à craindre,  même  devant 
des  malheurs  figurés.  Pour  être  peints^  sculptés 
ou  dessinés,  ils  n’en  peuvent  pas  moins,  en 
effet,  correspondre  à la  réalité.  Aussi  faut-il, 
pour  imposer  entièrement  silence  à notre 
sensibilité,  que  l’exagération  caricaturale 
vienne,  en  outre,  marquer  la  laideur  d’un 
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sceau  complémentaire  d'irréalité.  En  effet, 
parce  qu’elle  déforme  la  nature,  parce  qu’elle 
la  refait  à sa  guise  et  la  reconstruit  à son  ca- 
price, la  charge  apporte  avec  elle  — en  de- 
hors de  son  action  spécifique  sur  le  rire  — le 
pouvoir  de  renforcer  la  croyance  à l’ima- 
ginaire qui  nous  vient  naturellement  en  face 
des  œuvres  d’art  et  sans  laquelle  toute  hilarité 
nous  serait  interdite.  Aussi  bien,  de  même  que 
les  êtres  de  sentiment — > les  femmes^  pour  la 
plupart  — sont  fermés  à l’ironie,  les  esprits 
sérieux  ou  chagrins,  qui  croient  volontiers 
que  ((  c’est  arrivé  » ou  qui  percent  à jour  le 
voile  de  la  fantaisie  pour  saisir  ce  qu’il  cache 
de  vérité,  ne  trouvent  aucune  jovialité  aux 
plus  folles  caricatures.  On  peut  même  avancer^ 
sans  crainte  d’un  démenti,  que  leur  humeur 
est  en  raison  inverse  de  la  bouffonnerie  des 

1.  Si  les  femmes  sont  ferniées  à l’ironie,  rieii  ne  le  dé- 
montre nlieux  que  l’absence,  pour  ainsi  dire  totale,  de 
femmes  caricaturistes. Pour  mapart  je  n’en  connais  qu’une, 
Lamy,  et  encore  est-elle  la  sœur  d’Albert  Guillaume 
et  vivant  dans  son  milieu; 
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images,  par  Teffet  pénible  que  cela  leur  pro- 
duit, auquel  s’ajoute  l’agacement  de  voir  les 
autres  s’esclaffer  de  ce  qui  nous  chagrine. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  tournure  d’esprit, 
qui  est  peut-être  la  bonne,  elle  est,  à vrai 
dire,  l’exception,  et  presque  tous  voient  dans 
l’exagération  un  motif  de  se  tranquilliser. 
C’est  pourquoi,  plus  la  charge  est  outrée,  plus 
elle  prend,  par  le  fait,  comme  à tâche  de 
contester  elle-même  la  véracité  de  ses  créa- 
tions, plus,  aussi,  elle  dissipe  toute  velléité 
d’examen  de  conscience;  plus  elle  retient 
notre  sympathie  comme  sans  objet;  plus,  par 
conséquent,  elle  déblaie  le  terrain  en  suppri- 
mant tous  les  obstacles  capables  d’arrêter  le 
jaillissement  du  rire.  Et,  comme  à des  misères 
qu’elle  aggrave  davantage  elle  donne  néces- 
sairement un  plus  haut  cachet  de  fantaisie^ 
elle  proportionne  le  remède  au  mal,  poul- 
ains! dire  automatiquement,  pour  le  plus 
grand  profit  du  rire  qui  en  dépend. 

La  certitude  d’être  en  présence  de  créations 
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imaginaires  est  si  bien  ce  qui  permet  à l’exa- 
gération caricaturale,  non  pas  de  nous  faire 
rire,  mais  d’autoriser  nos  épanchements  à pro- 
pos des  difformités  dont  elle  fait  montre,  que, 
si,  pour  une  raison  ou  une  autre,  cette  assu- 
rance vient  à disparaître,  le  rire  est  tari  à 
sa  source.  Depuis  que  Charcot  nous  a appris 
que  le  mascaron  grotesque  à visage  humain 
de  l’Église  Santa  Formosa  à Venise  n’est  que 
la  reproduction  d’un  « hémispasme  glosso- 
labié  »,  en  d’autres  termes  d’une  hémiplégie 
de  la  face,  nous  ne  sommes  plus  disposés  à 
en  faire  des  gorges  chaudes.  La  même  re- 
marque se  peut  formuler  au  sujet  de  certaines 
contorsions  de  Brueghel-le-Vieux,  quand  le 
D**  Paul  Richer  les  a eu  identifiées  à des  crises 
d’hystérie.  La  tristesse,  que  nous  ressentons  à 
savoir  ces  déchéances  véridiques,  se  compli- 
que de  la  crainte  que  nous  éprouvons  d’en 
être  victimes  à notre  tour.  Le  diable,  d’autre 
part,  ne  devint  un  objet  de  risée  qu’à  partir 
du  moment  où  diminua  la  croyance  en  son 
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intervention  sensible.  Jusque-là,  on  avait  trop 
vécu  dans  la  terreur  de  ses  apparitions  pour, 
non  pas  même  chercher,  mais  se  permettre 
d’en  rire.  Les  figures  qu’on  en  sculpta  au 
moyen  âge  avaient  trop  tournure  de' portraits, 
dans  l’esprit  des  contemporains,  pour  qu’ils 
songeassent  seulement  à s’en  gausser. 

Toutefois,  si  l’exagération  caricaturale  doit 
être  assez  fantaisiste  pour  éloigner  de  nous 
toute  pensée  importune  avec  tout  soupçon 
d’authenticité,  elle  ne  doit  pas  l’être  trop,  au 
point  de  nous  faire  perdre  tout  contact  avec 
ce  monde  terraqué.  Elle  doit  rester  dans 
les  limites  d’une  certaine  vraisemblance  ou 
de  ce  que  nous  consentons  à prendre  pour 
tel.  Il  ne  s’agit  pas,  assurément,  d’en  fixer 
les  bornes.  Celles-ci  dépendent  du  public  au- 
quel les  caricatures  s’adressent.  Il  est  d’ex- 
périence courante,  notamment,  que,  par  suite 
d’un  sens  critique  moins  développé,  il  est  plus 
facile  de  faire  rire  les  enfants  que  les  adultes, 
les  ignorants  que  les  gens  instruits.  Que 
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d’images  sculptées  aux  porches  des  cathé- 
drales gothiques  nous  laissent  maintenant 
froids,  après  avoir  diverti  nos  pères  ! 

De  ces  conditions  imposées  à son  efficacité 
comique,  il  suit  que  l’exagération  en  cari- 
cature a,  au  préalable,  un  double  effet,  en 
apparence  contradictoire  : elle  nous  empêche 
de  la  prendre  au  sérieux  tout  en  nous  invi- 
tant, par  ailleurs,  à croire  en  elle,  sous  peine 
ou  de  trop  nous  émouvoir  ou  de  ne  pas 
nous  intéresser  du  tout,  deux  extrêmes  aussi 
fâcheux  l’un  que  l’autre  à l’épanouissement 
du  rire.  Son  plus  clair  résultat,  en  somme, 
est  donc  de  nous  donner  l’illusion  du  réel, 
mais  une  illusion  qui  se  juge  elle-même,  et 
dont,  par  conséquent,  nous  ne  devenons 
dupes  qu’à  demi.  Ambiguë  entre  le  réel  et  la 
fiction,  l’exagération  caricaturale  emprunte  à 
l’un  son  intérêt,  à l’autre  sa  sécurité,  en  nous 
proposant  une  réalité  enlaidie,  qui  est  une 
laideur  irréelle.  Cet  état  intermédiaire,  et 
comme  en  balance,  où  nous  conduit  artifi- 
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ciellement,  et  pour  ainsi  dire  mécaniquement, 
Texagération  caricaturale,  se  retrouve  au  reste 
dans  toutes  les  espèces  de  rire.  Nous  nous  y 
plaçons  de  nous-mêmes  chaque  fois  que  nous 
rions  au  spectacle  du  monde.  Nous  instituons 
alors,  en  quelque  sorte  de  notre  propre  mou- 
vement, cet  état  de  demi-illusion  auquel  Texa- 
gération  du  dessin  nous  conduit. 

L’exagération  caricaturale  agit  tellement 
par  son  caractère  fantaisiste  comme  un  anes- 
thésique émotionnel,  propice  à Féclosion  du 
rire,  qu’elle  l’étouffe,  alors  qu’elle  rompt 
cette  immunité  affective  en  versant  dans 
l’horrible.  C’est,  du  point  de  vue  du  comique, 
la  faiblesse  de  certaines  inventions  fabuleuses 
et  celle  assurément  des  Caprices  de  Goya,  qui, 
malgré  la  vigueur  de  la  verve  satirique  et  la 
puissance  de  l’invention,  ne  font  pas  rire. 
Goya,  en  effet,  non  seulement  s’attaque  à 
l’ignorance,  au  fanatisme,  à la  superstition, 
à la  cruauté  et,  en  général,  à tout  ce  qui 
rampe  dans  l’ombre  de  notre  égoïsme,  mais 
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il  en  évoque  le  cauchemar  en  de  fantastiques 
visions  qui  symbolisent  toutes  ces  hontes,  tels 
ces  fantômes  qu’amènent  et  que  dispersent  les 
nuées  d’orage.  Le  monde  heurté  et  bizarre  de 
l’artiste  espagnol  est  un  ignoble  grouillement 
de  vices  incarnés  en  ce  qu’ils  ont  de  plus  ré- 
pugnant et  grandis  en  figures  d’épopée  ; popu- 
lation peu  rassurante  où  les  ongles  semblent 
des  grifPes,  les  dents  des  crocs,  les  pieds  des 
sabots  ; monde  inquiétant,  qui  nous  met  mal 
à l’aise,  s’il  ne  nous  fait  pas  courir  le  fris- 
son, bien  loin  d’allumer  dans  nos  yeux  une 
flamme  d’hilarité.  C’est,  au  surplus,  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  les  innombrables  Danses  des 
morts ^ qui  se  sont  succédé  du  quatorzième  au 
seizième  siècle  jusqu’à  Holbein,  n’éveillent 
que  des  pensers  moroses,  malgré  leur  carac- 
tère d’incontestables  caricatures  bafouant  les 
vanités  de  ce  monde,  richesses,  voluptés, 
gloire,  honneurs,  dans  la  personne  des  em- 
pereurs, des  rois,  des  princes,  des  clercs,  des 
hommes  d’armes,  de  basoche  ou  de  froc, 
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qu'elles  représentent  entraînés  pêle-mêle  par 
la  mort  vers  la  fosse  commune  à eux  tous. 

L’outrance  de  la  caricature  est  favorable  à 
l’éclosion  du  rire  pour  cet  autre  motif  encore, 
indirect  celui-là,  que,  par  sa  constitution 
même,  l’exagération  graphique  ne  s’accom- 
mode guère  que  de  défauts  de  surface,  exté- 
rieurs peut-on  dire,  ou  de  vices  élémentaires, 
quasi  instinctifs,  de  sorte  que  les  caricatures 
les  plus  poussées  sont  naturellement  celles 
qui  mettent  en  scène  des  défauts  moins  redou- 
tables ou  pervers,  celles,  par  conséquent,  qui 
risquent  le  moins  d’arrêter  au  préalable  le 
rire  sur  nos  lèvres. 

Telles  sont  les  deux  raisons  pour  lesquelles 
les  inventions  énormes  des  imagiers  du  moyen 
âge,  celles  d’un  Brueghel  ou  d’un  Gruikshank, 
sont  parmi  les  plus  divertissantes  qui  soient, 
au  même  titre  que  les  aventures  d’un  Gulliver 
ou  d’un  Gargantua.  En  nous  transportant  dans 
un  monde  fantastique  où  les  chaumières  par- 
lent, où  les  choses  ont  des  yeux,  dans  un  monde 
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qui,  pour  n’être  pas  sans  rapports  avec  celui 
que  nous  habitons,  n’en  est  pas  moins  assez 
distant  pour  nous  prémunir  contre  les  remar- 
ques importunes,  le  grotesque  nous  procure 
l’impression  du  comique  absolu,  parce  que, 
outre  qu’il  nous  libère  de  souvenirs  fâcheux, 
il  ne  nous  met  sous  les  yeux  que  des  vices 
de  forme,  qui  n’ont  pas  la  gravité  des  tares 
de  l’âme.  Sans  compter  que  nous  ne  pouvons, 
ni  les  uns  ni  les  autres,  être  entachés  d’aussi 
hyperboliques  laideurs,  elles  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  de  superficie,  de  musculature 
ou  de  contorsion,  Si,  avec  l’œuvre  de  Daumier, 
le  rire  se  modère,  c’est  que,  l’exagération  y 
tenant  moins  de  place,  elle  nous  présente  par 
cela  même  des  tares  qui,  sur  certains  points, 
sont  les  nôtres  ; qu’elle  ne  s’y  montre  jamais 
au  demeurant,  qu’en  fonction  de  défauts  de  ca- 
ractère, autrement  graves  que  ceux  du  corps, 
bien  qu’elle  doive  au  souci  de  peindre  des 
travers  plutôt  que  des  vices  compliqués,  de 
garder  une  allure  bon  enfant,  qui  en  fait  le 
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type  du  rire  proprement  comique.  Si,  avec 
Gavarni,  le  rire  tend  à s’éteindre  tout  à fait, 
flamme  à peine  vacillante,  c’est  qu’en  même 
temps  que  l’exagération  fuit  le  dessin  pour 
se  réfugier  dans  la  légende,  — ce  qui  nous 
met  de  plain-pied  avec  ses  personnages,  — il 
est  par  excellence  le  peintre  des  fourberies, 
et  qu’avec  lui  nous  éprouvons  une  doulou- 
reuse surprise  à découvrir  ce  que  l’amour 
contient  parfois  de  mensonges.  Si  les  carica- 
tures de  Forain  ou  de  Steinlen,  enfin,  nous 
attristent,  c’est  qu’ils  nous  transportent  dans 
la  vie  réelle,  en  même  temps  qu’ils  la  dé- 
pouillent de  tous  ses  masques,  qu’ils  la  dé- 
barrassent des  habituelles  conventions  qui, 
dans  l’ordinaire,  en  dissimulent  les  hideurs. 
Nous  saurions  d’autant  moins  rire  de  ces 
choses  que  nous  en  sommes  journellement 
les  auteurs  ou  les  victimes  et  qu’aucune 
exagération  matérielle  ne  vient  ici  pallier  ce 
que  l’observation  a de  cruel,  ni  écarter  de 
nous  les  réflexions  moroses  qu’elles  ne  peuvent 
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pas  ne  pas  susciter  en  nous.  Aussi  bien, 
ce  ne  sont  plus  des  défauts  superficiels  ou 
instinctifs,  qui  sont  dépeints,  mais  des  vices 
profonds^  qui  corrompent  tout  Têtre,  com- 
muniquent leur  gangrène  à la  société  tout 
entière.  L’observation  y est  non  seulement 
trop  vraie,  mais  trop  aiguë,  — deux  qualités 
qui  vont  communément  de  pair  dans  l’bis- 
toire  de  la  caricature,  — pour  ne  pas  nous 
remuer  au  plus  secret  de  nous-mêmes. 

Néanmoins,  la  fantaisie  et,  peut-on  dire,  la 
bonhomie  inhérentes  ou  associées,  pour  l’ordi- 
naire, à l’exagération  caricaturale  ne  sont 
que  les  conditions  préalables  ou  préjudi- 
cielles, et  pour  ainsi  dire  négatives,  de  l’hila- 
rité qu’elle  provoque.  Elles  n’en  sont  pas  les 
causes.  Effectivement,  s’il  est  des  fantaisies 
qui  font  peur,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
il  en  est  d’autres  qui  font  rêver,  celles  de 
Watteau  ou  de  Willette,  par  exemple,  et 
d’autres  encore  qui  invitent  à la  méditation. 
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celles  de  Gustave  Moreau  ou  de  Burne  Jones. 
Malgré  sa  face  de  bouc,  son  museau  aplati, 
son  nez  camus  et  ses  cornes,  il  ne  dispose  pas 
à la  gaillardise,  ce  diable  de  pierre,  qui,  juche 
à mi-hauteur  des  tours  de  Notre-Dame  de 
Paris,  est  accoudé  à la  balustrade  dans  une 
dédaigneuse  contemplation  de  ce  qui  se  passe 
sous  lui.  11  fait  bien  plutôt  penser,  ce  démon 
narquois,  qui  se  mordille  la  langue  d’un  air 
satisfait,  comme  s’il  se  délectait  au  spectacle 
des  misères  déroulées  sans  cesse  sous  ses 
yeux. 

Mais,  si  la  fantaisie,  que  contient  toute 
exagération,  ne  fait  rien  d’autre  que  nous 
situer  dans  la  position  requise,  préliminaire, 
peut-on  dire,  à toute  explosion  d’hilarité,  il 
faut  bien  que  ce  qui  la  détermine  dans  la 
charge,  soit,  en  dernière  analyse,  les  diffor- 
mités qu’elle  présente,  non  parce  qu’elles 
sont  laides  tout  uniment,  mais  parce  qu’elles 
sont  une  déformation  et  comme  un  abaisse- 
ment du  réel,  parce  qu’elles  sont  satiriques 
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en  un  mot.  Ce  n’est  pas  la  laideur,  en  effet, 
mais  bien  l’enlaidissement,  qui  déclanche  les 
spasmes  nerveux  par  où  se  décèle  notre  gaieté. 
Nous  ne  rions,  à regarder  les  choses  de  près, 
qu’en  proportion  de  l’avilissement  que  repré- 
sente à nos  yeux  la  laideur  figurée,  de  sorte 
qu’on  peut  avancer  que  c’est  bien,  en  défini- 
tive, dans  la  dégradation,  qui  en  est  le  prin- 
cipe, que  réside  la  vertu  hilarante,  la  force 
comique  de  l’exagération  caricaturale. 

En  ce  qui  nous  concerne,  pour  que  la 
déchéance  figurée  d’un  être  quelconque  nous 
fasse  rire,  pour  que  nous  y puissions  goûter 
quelque  plaisir,  — puisque,  aussi  bien,  le 
rire  en  est  un,  — il  semble,  à première  vue, 
que  notre  amour-propre  y doive  être  mêlé, 
comme  seul  capable  de  nous  procurer  quelque 
satisfaction  en  face  de  la  misère,  par  la  com- 
paraison qu’il  ne  doit  pas  manquer,  à ce 
propos,  d’instituer,  à notre  avantage,  entre 
elle  et  nous.  L’explication  paraît  d’autant  plus 
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plausible  que,  sans  la  complaisance  de  notre 
naturel  égoïsme,  la  fantaisie  de  Fexagération 
caricaturale  ne  pourrait,  quel  qu’en  soit  le 
prestige,  réussir,  à elle  seule,  à nous  faire 
perdre  de  vue  la  gravité  de  ses  peintures,  à 
nous  aveugler  sur  la  vérité  du  modèle.  Elle 
ne  pourrait,  frustrée  de  son  concours,  nous 
verser  ce  philtre  d’oubli,  qui  agit  à la  façon 
d’un  stupéfiant  émotionnel.  Gomment  un  en- 
tendement libre  de  ses  vapeurs  ne  percevrait-il 
pas,  sous  la  grimace,  les  palpitations  mêmes 
de  la  vie? 

Bien  plus,  si  nous  étions  dénués  d’amour- 
propre,  le  contraste  que  nous  instituons  spon-. 
tanément  entre  les  misères  figurées  et  l’idéal 
qui  surgit  dans  notre  esprit  par  opposition 
avec  elles,  — puisque  aussi  bien  la  contrariété 
indispensable  à l’explosion  du  rire,  n’est  pas 
ici  dans  les  faits,  contrariété  des  intentions 
et  des  actes,  des  paroles  et  des  mœurs,  des 
prévisions  et  des  événements,  mais  dans  l’ima- 
gination, — ce  contraste,  qui  soulève  l’indi- 
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gnation  du  caricaturiste  et  se  trouve  à l’ori- 
gine de  toute  caricature  digne  de  ce  nom,  ne 
nous  inviterait  nullement  à rire,  mais  bien 
plutôt  à nous  affliger  comme  Hlustrant  l’am- 
pleur de  la  chute.  Témoignage  de  la  faillite 
que  nous  faisons  à nos  destinées,  un  être 
exempt  de  vanité,  un  ange  par  exemple,  n’y 
verrait  rien  que  de  triste.  11  ne  comprendrait 
goutte,  comme  l’a  justement  remarqué  Bau- 
delaire, à la  gaieté  qui  luit  dans  nos  yeux, 
plisse  notre  bouche,  ride  notre  visage,  nous 
secoue  de  hoquets  convulsifs  au  spectacle 
des  souillures  qui  compromettent  les  fins  na- 
turelles. C’est  qu'aussi  bien  cette  sorte  d’hi- 
larité provient  d’un  sursaut  d’amour-propre, 
d’un  contraste  qu’il  accapare,  quand  il  ne 
l’instaure  pas  à son  profit,  s’il  ne  le  revêt,  en 
tout  cas,  d’agrément  que  par  la  satisfaction 
qu’il  en  prend.  Si  les  grimaces  du  voisin  ne 
nous  inclinaient  à estimer  régulier  notre 
visage,  comme  les  folies  du  monde  à nous 
décerner  un  brevet  de  sagesse  ou  la  bosse  de 
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celui-ci  à nous  flatter  de  notre  taille,  nous 
n’aurions  ni  l’occasion,  ni  le  goût  de  nous 
esclalTer  des  monstruosités  que  la  caricature 
propose  à notre  méditation.  La  responsabilité 
en  revient  évidemment  à la  bonne  opinion  que 
nous  entretenons  de  nous-mêmes.  C’est  grâce 
à elle  que  nous  nous  servons  de  Lexagération 
caricaturale  comme  d’un  tremplin  ou  d’un 
piédestal  pour  nous  hausser  de  l’abaissement 
d’autrui.  Au  demeurant,  — et  c’en  est  la 
confirmation,  — les  plus  vaniteux  person- 
nages sont  aussi  les  plus  sensibles  à la  cari- 
cature, ceux  qui  y trouvent  le  plus  de  charme, 
comme  se  sentant  plus  aimablement  caressés 
par  elle. 

L’amour-propre  est  si  bien  le  ressort  se- 
cret que  touche  la  déformation  caricaturale 
et  qui  décide  du  rire,  — la  comparaison  vani- 
teuse ne  pouvant  s’établir  qu’à  ce  prix,  — que 
nous  rions  seulement  des  charges  qui  ont 
trait  à nos  semblables,  de  celles  qui  conser- 
vent quelque  chose  d’humain,  pour  reprendre 
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la  maxime  de  Térence.  Quel  orgueil,  en  efïet, 
pourrions-nous  avoir  de  nous  sentir  au-des- 
sus d’un  caillou?  Aussi  n’en  rions-nous  pas. 
Si  les  chaumières  de  Brueghel  ou  de  Jean 
Veber  nous  amusent,  c’est  qu’elles  ont  des 
yeux,  des  nez  et  des  bouches,  des  visages  en 
un  mot;  que  nous  pouvons  ainsi  nous  com- 
parer à elles;  que  par  le  moyen  de  ces  res- 
semblances notre  vanité,  en  définitive,  trouve 
encore  son  compte  à leur  infériorité.  Que 
nous  feraient  ces  maisons,  ces  rues,  ces  places, 
s’il  n’y  avait  point  de  commune  mesure  entre 
elles  et  nous?  Enlevez-leur  ces  analogies, 
elles  pourront  nous  intéresser,  mais  jamais 
nous  faire  rire.  Nous  ne  rirons  d’un  potiron 
ou  d’une  boîte  au  lait  que  si  vous  leur  prêtez 
une  physionomie  ou  quelque  chose  d’appro- 
chant. La  ménagerie  saugrenue,  qui  s’agite 
tout  au  long  de  l’histoire  de  la  caricature  dans 
les  tableaux,  les  estampes,  les  bas-reliefs,  ne 
nous  chatouille  l’entendement  que  dans  la 
mesure  où  cette  faune  symbolise  quelque 
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chose  de  rhomme,  tient  de  lui  quelque  mem- 
bre. Les  dragons  de  la  Chine,  les  basilics  et 
les  salamandres,  qui  n’ont  rien  d’humain, 
nous  surprennent  sans  nous  inviter  à rire.  Les 
animaux  de  Garan  d’Ache,  de  Busch  et  de 
Reinicke  ne  nous  divertissent,  tout  au  con- 
traire, que  parce  qu’ils  singent  l’humanité. 
Encore  faut-il,  suivant  une  expression  de 
M.  de  la  Sizeranne,  que  ceux-ci  soient  moins 
des  bêtes  « transformées  »,  au  sens  évolu- 
tionniste, ou  « darwinisées  »,  c’est-à-dire 
élevées  à la  dignité  humaine,  que  des  hommes 
« circéisés  » ou  bestialisés.  Grandville  l’a 
expérimenté  à ses  dépens,  avec  ses  Scènes  de 
la  vie  'publique  et  privée  des  animaux^  pour 
avoir  représenté  des  animaux  idéalisés  plus 
que  des  hommes  animalisés,  tant  il  est  vrai 
que  notre  vanité  est  engagée  dans  la  tournure 
cocasse  que  tout  abaissement  prend  à nos 
yeux. 

Le  haussement  d’amour-propre  qui  fait  le 
fond  du  rire  caricatural  apparaît  avec  éclat 
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dans  celui  que  soulèvent  les  caricatures  indi- 
viduelles. Il  se  devine  au  grincement  railleur, 
qui  en  accompagne  la  sonorité,  et  qu’on  ne 
peut  imputer  qu’à  la  particulière  satisfaction, 
dont  la  satire  ad  hominem  régale  notre  impa- 
tience de  tout  mérite  étranger.  Le  contente- 
ment est  d’autant  plus  fort  et  le  rire,  par  con- 
séquent, d’autant  plus  violent  et  plus  aigre 
que  le  personnage  mis  en  cause  est  plus 
célèbre.  A tout  ce  qui  tend  à rabaisser  une 
personnalité,  nous  goûtons  le  double  régal 
de  nous  grandir  par  opposition  et  de  nous 
grandir  au  détriment  d’un  personnage  que 
nous  nous  étions  habitués  à considérer,  de 
nous  grandir  de  ce  qui  le  ravale.  Nos  éclats 
de  rire  en  prennent  un  accent  de  sarcasme  non 
trompeur,  tandis  que  la  hache  de  la  carica- 
ture ébranle  à grands  coups  le  chêne  superbe 
dont  la  riche  frondaison  cache  l’arbrisseau 
de  notre  vanité. 

La  pérennité  de  la  caricature  politique  n’a 
point  d’autre  cause  que  cet  hommage  à notre 
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amour-propre.  La  facilité  qu’elle  a de  nous 
faire  rire,  l’indulgence  dont  elle  bénéficie, 
viennent  de  ce  qu’aucune  autre  espèce  de 
caricature  ne  le  sollicite  davantage.  Genre 
aisé,  en  vérité,  tant  il  est  simple  de  l’exciter 
aux  dépens  de  toute  notoriété.  Il  suffit  d’une 
retouche  aux  lignes  du  visage,  d’un  geste 
malencontreux,  d’une  pose  hétéroclite,  — 
quand  on  n’a  pas  l’hahileté  de  Gill  à faire 
saillir  le  ridicule  d’un  personnage,  — pour  y 
accrocher  la  gaieté  avec  la  lumière.  Le  besoin 
de  narguer  tout  ce  qui  nous  porte  ombrage  est 
tellement  ce  à quoi  répond  la  caricature  poli- 
tique que,  malgré  prohibitions,  amendes, 
prison  et  le  reste,  il  n’est  pas  d’homme  en 
place  qui  n’ait  été  cloué  à son  pilori.  Louis  XIV, 
ni  Napoléon,  sur  qui  tomba  une  véritable 
avalanche  de  papiers  enluminés,  ne  font 
exception  à la  règle.  La  divinité  même  ne 
mit  pas  les  habitants  de  l’Olympe  à l’abri 
des  huées  du  populaire.  Que  de  vases  peints 
en  sont  cautions,  qui  portent  sur  leurs 
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panses  des  aventures  de  dieux  contées  de 
façon  burlesque,  préludant  ainsi  au  Virgile 
travesti  du  sieur  Scarron. 

Aussi,  bien  que  la  caricature  politique  puisse 
parfois,  comme  celle  des  mœurs,  avoir  sa 
source  dans  un  généreux  mouvement  d’in- 
dignation de  l’artiste,  ce  n’est  pas,  à coup  sûr, 
— quelque  justes  et  vengeurs  qu’en  soient  les 
pamphlets,  — ce  qui  décide  de  notre  hilarité 
à son  endroit.  Elle  démontre,  par  le  fait,  que, 
le  secret  du  prestige  delà  caricature,  du  point 
de  vue  du  rire,  est  bien,  quelque  forme  qu’elle 
prenne,  dans  le  ressaut  d’amour-propre 
qu’elle  détermine;  que  c’est,  sans  conteste, 
par  le  canal  de  ce  dernier,  parce  qu’elle  le 
flatte  ou  contribue  à le  flatter,  — le  plus  sou- 
vent contre  les  intentions  les  plus  avérées 
de  Tartiste,  — que  l’exagération  caricatu- 
rale fait  sourdre  le  rire  des  profondeurs 
du  moi. 

U 


Aussi  bien,  le  rire  caricatural  doit  à ses 
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origines  d’en  avoir  les  bassesses,  mais  aussi 
la  grandeur. 

11  en  a les  bassesses,  par  la  condescendance 
que  nous  mettons  à souscrire  à ce  qu’exige 
de  nous  l'exagération  caricaturale,  par  l’em- 
pressement avec  lequel  nous  consentons  h 
tenir  pour  complètement  irréelles  les  dilTor- 
milés  qu’elle  nous  présente  comme  de  son 
cru,  ce  qui  ne  va  pas  sans  perversité,  car,  si 
le  rire  caricatural  est  un  jeu,  si  nous  nous 
gaussons  en  caricatures,  parce  qu’ils  font 
figure  de  simulacres,  de  maux  qui,  dans  l’or- 
dinaire de  l’existence,  nous  tireraient  des 
larmes,  ce  jeu  est  cruel.  Il  l’est  indubitable- 
ment de  s’égayer  de  misères,  qui,  pour  n’être 
pas  véridiques,  n’en  ont  pas  moins,  au  bout 
du  compte,  leurs  congénères  dans  la  vie 
quotidienne,  et  si  cette  méchanceté  est  « pour 
rire  »,  c’en  est  une  tout  de  même  que  de  se 
faire  un  piédestal  de  disgrâces,  qui,  quoique 
renforcées  à plaisir,  ont  un  point  de  départ 
trop  réel. 
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Il  en  a la  grandeur.  Ces  peintures  pous- 
sées au  noir  des  travers,  des  défauts  et  des 
vices  de  Fesprit  ou  du  corps,  n’auraient  en 
effet  aucun  sens  si  dans  notre  for  intérieur 
nous  n’entretenions  un  idéal  auquel  nous 
les  pouvons  comparer.  S’il  ne  rayonnait  dans 
nos  âmes  d’un  pur  éclat,  le  rire  nous  serait 
interdit,  faute  d’un  critérium  pour  juger  des 
imperfections  du  monde,  d’un  terme  à qui 
les  opposer  et  vers  qui  nous  élever.  Le  parti 
d’enlaidissement,  ce  ravalement  du  réel  qui 
appelle  le  rire,  resterait  sur  nous  sans  action, 
faute  de  pouvoir  en  évaluer  la  déchéance  à un 
suprême  modèle,  tant  il  est  vrai  que  nous  ne 
trouvons  ridicules  les  plaies  physiques  ou 
morales,  dont  la  caricature  tient  répertoire, 
que  par  rapport  à une  perfection  supérieure. 
Que  nous  importeraient,  sans  elle,  la  gran- 
deur de  la  déchéance,  la  profondeur  de  l’avi- 
lissement? La  hrute  sait-elle  seulement  ce 
que  c’est  que  déchoir?  Si  elle  n’augmentait 
pour  nous  la  distance  de  la  réalité  à un 
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idéal  entrevu,  la  déformation  caricaturale  ne 
pourrait  flatter  notre  amour-propre.  Aussi 
bien,  le  rire,  dont  nous  saluons  les  superféta- 
tions caricaturales,  est,  bien  que  déguisé  et 
accaparé  à notre  profit,  une  revanche  de 
ridéal  contre  la  réalité,  un  acte  de  justice 
envers  la  vie  plate  et  mauvaise,  représailles 
d’une  liberté  qui  s’en  affranchit  et  la  domine 
d’une  pirouette. 

Noble  d’un  côté  et  pervers  de  l’autre,  le 
rire  caricatural,  qui  se  joue  d’un  monde  plus 
laid  que  nature,  précisément  parce  qu’il  est 
plus  laid,  avec  la  sécurité  de  n’avoir  affaire 
qu’à  une  fiction,  n’est  donc  en  soi  ni  tout  à 
fait  bon  ni  foncièrement  mauvais,  comme 
l’orgueil  d’où  il  dérive  et  dont  il  témoigne. 
Il  vaut  pour  le  surplus,  et  dans  chaque  cas, 
ce  que  vaut  l’idéal  qui  a inspiré  le  carica- 
turiste. C’est  ainsi  qu’il  y a de  saines  carica- 
tures et  qu’il  y en  a de  pernicieuses.  Tandis 
que  par  son  contenu,  si  je  puis  dire,  le  rire 
que  provoquent  ces  dernières  est  mauvais. 
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les  autres,  au  contraire,  lui  donnent  tournure 
d’un  acte  équitable. 

La  caractéristique  du  rire  caricatural 
vient,  en  résumé,  du  rôle  prépondérant  que 
Famour-propre  y joue.  C’est  par  là  qu’il  se 
rapproche  du  rire  plus  spécialement  satirique, 
dont  il  ne  diffère  que  par  la  forme  de  son 
objet  et  son  rapport  avec  les  arts  du  dessin. 
C’est  par  là  aussi  qu’il  jette  un  jour  singulier 
sur  la  genèse  du  rire  en  général,  s’il  n’est 
pas  d’autre  cas  où  le  jeu  de  l’amour-propre 
y apparaisse  plus  clairement,  avec  plus  de 
force  et  plus  à découvert,  du  fait  même  de 
l’exagération  caricaturale  qui  en  détermine 
l’explosion. 

Son  étude  a eu,  au  surplus,  le  mérite  de 
nous  montrer  que  la  caricature  est  propre- 
ment un  art  de  la  satire  et  point  du  tout  un 
art  du  rire,  si  dans  toutes  les  occasions  où 
elle  le  fait  paraître  sur  nos  lèvres,  ce  n’est 
qu’iiivolontairement,  sous  le  couvert  de  la 
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charge  et  par  une  sorte  d’abus  de  confiance 
de  notre  part,  en  contradiction  directe  avec 
les  intentions  de  l’auteur,  dont  nous  pre- 
nons les  tragiques  imprécations  pour  un 
chant  de  fête  qu’accompagneraient  les  grelots 
de  la  folie. 
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DAUMIER 

Bien  qu’il  ait  pour  objet  la  peinture  des 
ridicules,  des  travers  et  des  vices,  donc  de  la 
laideur,  qui  en  est  la  traduction  matérielle, 
de  la  laideur  appuyée  et  le  plus  souvent 
aggravée,  le  genre  de  la  caricature  n’en  est 
pas  moins  susceptible  de  revêtir  un  caractère 
d’art. 

Il  n’y  en  a pas  de  meilleure  preuve  que 
l’œuvre  de  Daumier,  s’il  n’y  en  a pas,  malgré 
la  bassesse  de  ses  héros,  de  plus  artistique, 
de  plus  belle  en  un  mot,  parce  qu'il  n’y  en  a 
pas  de  plus  pénétrée  d’idéal,  d’idéal  esthé- 
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tique  et  (Tidéal  humain  à la  fois,  ainsi  qu’en 
témoigne  non  seulement  comme  à rebours,  — 
si  c’est  la  condition  de  toute  satire,  — la  vio- 
lence de  certains  pamphlets,  mais  encore  et 
surtout  les  qualités  d’un  style  tout  imprégné 
d’indulgence  et  de  ferveur  pour  ce  qui  est  bon 
et  pour  ce  qui  est  beau,  puisque  aussi  bien 
l’idéal,  sans  quoi  il  n’y  a pas  d’art,  se  révèle 
non  pas  tant  à l’embellissement  ou  au  con- 
traire à l’avilissement  du  réel  qu’à  la  façon 
dont  il  est  rendu,  à 1’  « accent  »,  si  l’on  peut 
dire,  que  l’auteur  communique  à son  œuvre. 


Daumier  débuta  par  de  véritables  pam- 
phlets politiques  qui,  en  même  temps  que 
d’une  claire  vision  du  monde,  de  ses  palino- 
dies, de  ses  faussetés  et  de  ses  convoitises, 
témoignent  d’une  nature  ardente,  éprise,  en 
premier  lieu,  d’un  idéal  de  liberté,  de  justice 
et  d’humanité. 

Bien  moins  caricatures  d’actualité  que  ma- 
nifestations d’une  même  conviction,  à propos 
des  événements  publics,  on  n’y  sent  pas,  malgré 
le  mordant  du  trait,  l’âpreté  des  rancunes  per- 
sonnelles; la  jalousie,  l’envie,  qui,  bien  sou- 
vent, abaissent  par  plaisir,  et  comme  pour  se 
satisfaire  elles-mêmes,  en  sont  absentes.  — 
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Emprisonné  à Sainte-Pélagie  pour  délit  de 
presse,  il  n’en  manifesta  jamais  aucun  res- 
sentiment. — On  y devine,  au  contraire,  l’in- 
dignation de  beaux  rêves  déçus,  de  ces  rêves 
humanitaires  que  nourrissait  la  jeunesse  aux 
environs  de  1830. 

Durant  toute  la  monarchie  de  Juillet,  il  pro- 
testa contre  l’oubli  où  on  tint  ces  ambitions, 
qu’il  incarna  plus  tard  dans  un  dessin  sym- 
bolique, qui  représente  la  République  de  1848 
sous  les  traits  d’une  sereine  et  féconde  nour- 
rice, entourée  de  beaux  enfants,  objets  de  sa 
sollicitude.  S’il  flétrit  Louis-Philippe,  c’est 
pour  venger  la  défaite  de  ses  illusions,  au 
nom  d’une  liberté,  pour  laquelle  il  nourrissait 
un  culte  fervent  jusqu’à  l’injustice.  C’est  la 
Liberté,  que,  sous  les  traits  d’Othello,  Louis- 
Philippe  s’apprête  à égorger.  C’est  elle,  que 
des  argousins  guettent  au  coin  d’un  mur  dans 
le  dessein  de  s’en  emparer  et  de  la  garrotter. 
C’est  elle  encore,  qu’ils  font  comparaître  de- 
vant une  sorte  de  tribunal  moyenâgeux  et 
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qu’ils  traînent  dans  la  chambre  de  torture. 
Louis-Philippe  ne  joue  dans  tous  ces  dessins 
un  rôle  d’ogre  ou  d’assassin  que  pour  être 
dans  la  pensée  de  Daumier  le  seul  obstacle  à 
son  avènement.  « Et  pourtant  elle  marche!  » 
soupire  dans  son  cachot  un  homme  jeune,  à 
la  physionomie  franche  et  énergique,  qui,  les 
fers  aux  mains  et  aux  pieds,  aperçoit  dans  Pair 
une  lumineuse  figure  de  femme,  coiffée  d’un 
bonnet  phrygien,  tant  l’allégorie  jaillit  natu- 
rellement de  la  ferveur  d’un 'enthousiasme 
qui  ne  se  démentit  jamais. 

Soucieux  d’accorder  ses  actes  avec  son 
œuvre,  Daumier  repoussa  toute  décoration  et 
se  refusa  toujours  à voir  l’Empereur,  contre 
qui  il  continua  la  guerre  commencée  sous  la 
Monarchie.  Ce  pamphlétaire  resta  toute  sa  vie 
un  enthousiaste,  mais  un  enthousiaste  iné- 
branlable en  sa  foi  ainsi  que  l’indique  la 
fougue  de  son  dessin. 

Adversaire  implacable  de  l’égoïsme  poli- 
tique, son  ironie  part  d’un  naturel  généreux 
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que  révoltent  les  calculs  mesquins.  11  flagelle, 
avec  la  vigueur  d’un  Juvénal,  ces  représen- 
tants du  peuple,  qui  vengent  l’humilité,  dont 
ils  ont  assoupli  leur  candidature,  par  une 
morgue  insolente  et  une  infatuation  solen- 
nelle. Avec  quel  entrain  il  dénonce,  dans  la 
fameuse  planche  du  Ventre  législatifs  ces  petits 
bourgeois  replets,  souriants,  rosés,  contents 
d’eux-mêmes  et  des  affaires,  qui  semblent  bien 
ne  songer  qu’à  ce  qui  les  touche  de  près,  à leur 
digestion  et  à leurs  intérêts.  Les  grands  airs 
ne  lui  en  imposent  pas,  ni  ne  lui  cachent  ce 
qu’a  de  médiocre  la  vie  parlementaire.  Les 
Physionomies  de  V Assemblée  sont  de  vraies 
caricatures  des  mœurs  de  la  Chambre,  dévoi- 
lées dans  tout  ce  qu’elles  ont  de  convention- 
nel et  de  faux.  Séances  de  nuit,  séances  de 
jour,  altercations,  tout  y est,  depuis  la  céré- 
monie du  scrutin  à la  tribune  jusqu’au  mys- 
tère des  conciliabules  de  couloirs.  On  est 
grandiloquent,  on  s’agite,  on  se  passionne,  on 
lève  les  bras,  on  écume,  après  quoi  on  se  serre 
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les  mains  à la  buvette,  grandiose  façade,  qui 
masque  le  jeu  des  ambitions  et  des  intérêts 
personnels.  Ce  cynisme  révolte  Daiimier. 
Comment  de  pareilles  gens  peuvent-ils  se 
permettre  de  juger?  Aussi,  avec  quelle  force 
impétueuse  et  quelle  acerbe  virulence  invec- 
tive-t-il les  Juges  d'avril,  vieillards,  qui,  un 
pied  déjà  dans  la  tombe,  ne  savent  pas  dé- 
pouiller leurs  haines  politiques  ? 

Il  montre  les  politiciens  enlizés  dans  leurs 
étroites  passions  avec  une  verve  issue  d’une 
inspiration  généreuse,  grâce  à laquelle  tous 
ses  pamphlets  s’élèvent  de  beaucoup  au-dessus 
de  la  critique  du  jour.  On  les  peut  prendre, 
en  vérité,  pour  de  véritables  satires  de  la  vie 
politique,  s’ils  le  sont  plus  spécialement  du 
parlementarisme  et  des  compromissions  qu’il 
engendre. 

La  franchise  de  l’attaquej  qui  se  décèle  à 
l’énergie  du  dessin  de  Daumier,  s’explique 
d’ailleurs  par  une  haine  de  l’hypocrisie,  qui. 
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pour  être  à son  tour  révélatrice  d’un  idéal 
de  franchise,  ne  manque  jamais  de  se  mani- 
fester dans  son  œuvre.  Il  lui  fait  prendre  en 
particulière  horreur  les  gens  de  j ustice,  comme 
représentants  et  spécimens  de  toutes  les 
variétés  de  fourberies. 

Aussi  bien,  jamais,  depuis  Rabelais,  la  gent 
chicanière.  Avocats  et  Plaideurs^  n’eut  affaire 
à plus  forte  partie,  n’a  été  plus  implacable- 
ment fouillée  dans  ses  trucs,  plus  impitoya- 
blement dévoilée  dans  ses  roueries  et  ses 
fautes. 

Ce  sont  ses  avocats,  qui  plaident  le  pour 
et  le  contre  avec  une  égale  chaleur,  qui 
mentent  sans  vergogne,  la  main  sur  la  con- 
science. Tout  en  détours  et  en  faux  semblants, 
ils  contestent  l’évidence,  discutent  les  choses 
les  plus  simples,  chicanent  à propos  de  tout 
et  sur  tout,  ergotent  à perte  de  vue  et  de 
souffle.  Leurs  gestes  ambigus  disent  l’esprit 
retors  et  finassier.  Péroraisons  grandioses, 
attitudes  dramatiques,  gestes  éplorés,  émois 
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prévus,  toute  cette  grande  éloquence  de  pa- 
rade, cette  défroque  de  théâtre  cache  un  scep- 
ticisme endurci  à l’endroit  de  ce  qui  est  juste. 
Comédiens^  dont  la  barre  est  la  scène,  ils 
quittent  leur  rôle  avec  le  prétoire,  prêts  à 
s’amuser  entre  eux  d’injures  concertées  dans 
les  couloirs  ou  d’incidents  d’audience  prépa- 
rés au  vestiaire.  Cabotins,  qui  cherchent 
l’effet  oratoire  jusque  sur  la  tête  de  l’accusé, 
soucieux  de  renommée  et  point  de  justice, 
leurs  grands  airs,  leur  redondance  et  leur 
majesté  ampoulée  cachent  des  âmes  cupides, 
gangrenées  par  l’appât  du.  gain,  qui  ravage 
leur  ((  faciès  »,  busqué  leur  nez,  recroqueville 
leur  menton,  aiguise  leur  regard,  crispe 
leurs  mains.  Vaniteux  et  fourbes,  leur  hypo- 
crisie n’a  d’égale  que  leur  rapacité.  Ils  vivent 
du  client,  vendent  de  l’éloquence,  comme  leur 
père  de  la  charcuterie  ou  de  la  cassonade, 
avec  seulement  moins  de  candeur  et  d’hon- 
nêteté. Bouches  avides,  yeux  obliques,  men- 
tons en  galoche,  doigts  crochus,  ceux-ci 
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poussent  à la  plaidoirie.  La  face  glabre,  la 
robe  gonflée  par  le  rebondissement  du  ventre, 
ceux-là  dissimulent  leur  bassesse  sous  l’am- 
pleur du  geste  et  la  hauteur  du  verbe.  Les 
grands  mots  à la  bouche,  l’avarice  au  cœur, 
ils  n’ont  souci  que  des  écus,  indifférents  au 
malheur,  arrogants  à la  misère,  valets  de  la 
fortune.  Vieux  chicaneaux  à tête  de  fouine, 
majestueux  saltimbanques,  « Vaffaire  mar- 
che  »,  telle  est  leur  devise...  « et  les  frais 
aussi  »,  ajoutent-ils  en  aparté.  Avec  quel 
art  ils  savent  exploiter  le  plaideur , ne  le  lâ- 
chant qu’après  l’avoir  pressuré  à travers 
toute  la  série  des  moyens  dilatoires,  où 
chaque  fois  il  laisse  de  sa  monnaie. 

Puis,  ce  sont  ses  juges^  endormis  dans  leur 
béatitude  et  leur  incompréhension,  cœurs 
racornis  comme  leurs  faces  parcheminées,  qui 
condamnent  par  métier^  automatiquement,  au 
petit  bonheur.  Vieillis  dans  la  chicane,  flétris 
par  cette  atmosphère  de  ruse,  qui  flotte  dans 
le  prétoire,  ils  sont  indifférents  à la  vie,  aux 
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misères  qu’ils  ignorent  ; ils  rendent  des  arrêts, 
sans  se  rendre  compte,  entre  deux  sommes, 
parce  que  telle  est  leur  fonction. 

Ce  sont  enfin  ses  hommes  d’affaires  plus  ou 
moins  tarés,  hommes  de  loi  de  tout  acabit  et 
de  toute  provenance,  rebuts  du  notariat  ou  du 
barreau,  tristes  hères  au  profil  de  corbeau, 
guetteurs  de  la  famine  qui  les  pourvoit  de 
butin.  Daumier  les  montre  vivant  de  rapines 
et  d’expédients,  entassant  le  papier  timbré, 
embrouillant  les  affaires  les  plus  claires  pour 
s’en  nourrir,  enchevêtrant  tous  les  fils  d’une 
intrigue  pour  se  donner  le  temps  de  les  re- 
mettre au  droit.  Fins  matois  à mine  de  re- 
nard, ils  sont  à l’affût  de  tout  ce  qui  passe  à 
leur  portée  d’équivoque  et  de  louche,  comme 
autant  d’aubaines,  dont  ils  sont  habiles  à tirer 
prébende.  Ils  enjôlent  celui-ci,  glissent  dans 
l’oreille  de  celui-là  quelque  conseil  d’occa- 
sion, à la  fois  ondoyants  et  divers,  tour  à tour 
aimables  et  insolents,  graves  et  bons  enfants. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  foule  du  Palais  de  Jus- 
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tice  que  Daumier  n’ait  stigmatisée|;  foule 
morne  de  loqueteux  qui  viennent  se  distraire 
au  Palais  comme  d'autres  aux  cours  publics  ; 
foule  pressée  de  gens  d’affaires,  de  plaideurs 
aux  abois;  foule  ironique  et  médisante  d’ha- 
bitués des  tribunaux.  Sa  franchise  s’offusque 
de  tant  de  fausseté,  s’en  indigne,  et  c’est  en 
traits  incisifs,  fulgurants  pour  ainsi  dire, 
qu’il  fixe  sur  le  papier  ces  masques  de  cupi- 
dité et  d’hypocrisie,  qu’il  met  à nu,  sous  la 
solennité  du  décor,  l’indigence  ou  la  bassesse 
foncière  des  âmes  qu’il  dénonce,  la  bouffon- 
nerie sinistre  et  pitoyable,  qu’est  trop  souvent 
la  justice  humaine. 

L’idéal  d’honnêteté  de  Daumier  apparaît,  en 
outre,  dans  sa  virulence  à l’endroit  des  acca- 
pareurs d’affaires,  qui,  de  son  temps  déjà, 
profitaient  de  l’essor  du  commerce  et  de 
l’industrie  pour  exploiter  les  naïfs  de  tout 
acabit  et  de  toute  provenance.  Il  en  conte 
l’odyssée  sous  les  espèces  de  son  Robert 
Macaire,  qui  est  resté  le  type  du  financier 
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véreux,  du  chevalier  d’industrie,  filou  ef- 
fronté, voleur  impudent,  coquin  audacieux, 
dont  l’aplomb  est  une  arme  et  qui  garde  son 
assurance  jusque  dans  les  pires  conjonctures. 
L’œil  battu,  la  face  tirée,  le  sourire  contraint 
révèlent  l’extrême  tension  d’un  esprit  tou- 
jours en  garde  contre  les  surprises  possibles. 
Rien  n’égale  l’insolence,  la  faconde  de  ses 
manières,  quand  il  s’agit  d’ahurir  un  « gogo  » 
ou  d’éblouir  un  actionnaire.  Tour  à tour  jour- 
naliste, philanthrope, financier,  explorateur,  il 
revêt  toutes  les  défroques,  s’affuble  de  tous 
les  insignes,  en  véritable  protée  de  ces  mé- 
tiers divers.  Fondateur  de  sociétés  étranges, 
lanceur  d’actions  bizarres,  placeur  de  titres 
interlopes,  il  profite,  avec  son  ami  Bertrand, 
de  toutes  les  sottises  que  l’appétit  du  lucre 
fait  commettre.  Daumier  le  montre  dans  ses 
avatars,  toujours  rusé  compère  et  préoccupé 
d’escroquerie.  Il  dénonce  impitoyablement 
cette  vie  parasite,  en  marge  et  aux  dépens  de 
la  société,  bien  qu’il  ne  soit  guère  tendre  à 
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ses  victimes,  stupides  gobe-mouches  que  rend 
plus  stupides  encore  Fappât  des  gros  gains, 
la  convoitise  de  Fargent  obtenu  sans  peine, 
spéculateurs  dont  la  sottise  découvre  Fimmo- 
ralité.  Dupeurs  et  dupés  sont  cloués  par  lui 
côte  à côte,  au  pilori  de  la  probité  et  du  bon 
sens. 

Le  bon  sens  est,  au  demeurant,  Fune  des 
caractéristiques  du  talent  de  Daumier.  Toutes 
ses  productions  témoignent  d’un  esprit  bien 
équilibré  au  travers  d’un  enthousiasme,  qui 
reste  toujours  celui  d’une  nature  aussi  sage 
que  prompte  à mettre  sa  générosité  au  ser- 
vice des  nobles  causes.  Tout  passionné  qu’il 
était,  il  répugnait  effectivement  à l’utopie,  à 
ce  qui  est  condamné  à demeurer  éternelle- 
ment à l’état  de  chimère.  C’est  ainsi  qu’il  n’a 
pas  manqué  de  railler  les  « Barbes  « de  1848, 
qui  entrevoyaient  le  retour  de  l’âge  d’or  avec 
une  assurance  de  visionnaires.  Son  bon  sens 
bien  français,  qui  est  celui  de  Rabelais,  de 
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Montaigne  et  de  Molière,  s’irritait  de  toutes 
les  extravagances. 

Ne  croirait-on  pas  retrouver  les  griefs  de 
Chrysale  dans  la  série  des  Bas  bleus?  Dau- 
mier  en  veut  à ces  femmes,  plus  prétentieuses 
que  savantes,  de  l’oubli  où  elles  tiennent  leur 
vraie  mission;  il  leur  en  veut  de  leur  idéal 
faussé,  du  dédain  méprisant  qu’elles  affichent 
à l’endroit  de  leurs  sœurs  ignorantes.  Il  démêle 
chez  ces  pécores  une  forte  dose  d’orgueil 
aigri,  mêlé  à un  superbe  dédain  de  l’huma- 
nité et  à pas  mal  de  colère  rentrée.  Ce  n’est 
pas  aux  femmes  supérieures  qu’il  s’en  prend, 
— il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  — mais  à ces 
ratées  de  parti  pris,  pauvres  petites  bour- 
geoises qui  pourraient  et  devraient  briller  dans 
un  autre  rôle.  11  fustige  la  niaiserie  préten- 
tieuse de  ces  ridicules  commères,  qui  déser- 
tent les  plus  aimables  devoirs,  abandonnent 
leur  foyer,  délaissent  leurs  enfants  pour  quel- 
que chimère  aussi  vaine  que  leur  cervelle. 
Regardez  le  portrait  qu’il  en  donne  : leurs 
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visages  ont  perdu  cette  grâce  féminine,  qui  — 
« tant  est  douce  »,  — comme  la  chantait  Vil- 
lon, pour  une  sécheresse  arrogante,  une  désin- 
volture de  viragos.  Leur  accoutrement,  va  de 
pair  avec  leur  laideur;  par  une  totale  absence 
de  coquetterie  et  même  de  goût,  une  négli- 
gence, que  Jes  malheureuses  ne  se  font  pas 
faute  d’affecter,  il  décèle,  en  tous  ses  plis,  la 
femme  manquée.  Leurs  intérieurs  sont  à 
l’avenant,  sans  rien  de  ce  qui  enjolive,  de  ce 
qui  ajoute  quelque  charme  à l’existence; 
désordonnés  et  mal  tenus.  Elles  semblent,  il 
est  vrai,  avoir  pour  excuse  la  bêtise  de  leurs 
benêts  de  maris,  qui  s’accommodent  de  telles 
manières,  berçant  le  marmot  ou  surveillant 
la  soupe,  pendant  que  leur  épouse  pérore. 

Rude  aux  aberrations  de  tout  genre  et  de 
toute  provenance,  Daumier  n’hésite  pas  à flé- 
trir la  folie  des  Divorceuses^  sortes  d’énergu- 
mènes  femelles,  qui  vivent  en  proie  au  délire 
des  réunions  publiques.  11  faut  les  voir  esca- 
ladant la  tribune,  vitupérant,  protestant,  accla- 
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mant  telle  leader  en  jupons,  dans  un  vertige 
de  popularité  qui  achève  de  les  détraquer. 
Les  voici,  dans  le  désordre  d’un  banquet  popu- 
laire,portant  un  toast  aux  femmes  émancipées, 
pauvres  esprits  brouillés  par  l’affolement  des 
revendications  sociales. 

Si  ces  aberrations  ont  le  don  d’exaspérer 
Daumier,  il  n’a  pas  besoin,  toutefois,  de 
pareilles  sottises  pour  s’exciter.  Il  lui  suffit 
de  la  vanité  de  ces  bourgeoises  qui  veulent  se 
hausser  jusqu’au  grand  art,  ainsi  qu’il  appert 
de  ses  Comédiennes  de  Société.  11  rit  de  ces 
plantureuses  mères  de  famille  qui  visent  à 
l’effet  tragique,  devant  une  rampe  de  bougies 
et  de  candélabres  réquisitionnés  dans  la 
maison  pour  séparer  la  scène  d’un  auditoire 
de  famille,  renforcé  d’amis.  Il  rit  des  vanités 
que  ces  cérémonies  gonflent  outre  mesure 
chez  leurs  acteurs,  au  point  d’accueillir  d’un 
air  pincé  les  plus  hyperboliques  compliments, 
comme  pas  assez  flatteurs,  tant  il  est  vrai 
que  tout  ce  qui  est  passion  fausse,  exaltation 
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factice  ou  malsaine,  aux  dépens  de  la  grâce 
simple  et  du  sentiment  vrai,  échauffe  son 
humeur  et  le  met  en  verve. 

A son  rêve  de  justice,  que  tempère  un  solide 
bon  sens,  Daumier  joint  uq  idéal  de  ten- 
dresse, qui  se  révèle  à Fénergie  qu’il  dépense 
à flétrir  les  malheurs  de  la  guerre.  On  sent, 
dans  les  estampes  qu’il  consacre  à ce  fléau, 
l’horreur  qu’il  éprouve  pour  ces  tueries  vo- 
lontaires, ces  hécatombes  inutiles  de  tant  de 
vies  humaines,  destinées  peut-être  au  bon- 
heur. Le  rêve  de  V inventeur  du  fusil  à aiguille^ 
est  une  composition  poignante  par  l’ampleur 
du  sentiment.  Maigre,  la  face  osseuse  barrée 
d’un  blafard  et  cruel  sourire,  un  triste  per- 
sonnage contemple  une  plaine  immense  jon- 
chée de  cadavres.  Ce  n’est  ni  la  sèche  fan- 
taisie de  Gallot,  ni  le  fantastique  macabre  de 
Goya.  Un  grand  mouvemnt  de  pitié  soulève 
le  crayon  de  Daumier,  qui  l’empêche  de  s’at- 
tarder aux  scènes  de  barbarie  que  provoque 
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la  guerre,  pour  représenter  le  massacre  dans 
sa  hideur  tragique  de  moisson  humaine.  Il 
arrive  ainsi  à la  forte  émotion  par  la  grande 
simplicité.  Épouvantée  de  r héritage^  qui  date 
de  1871,  en  est  un  autre  exemple.  Epouvan- 
tée, en  effet,  est  cette  grande  figure  voilée  de 
noir,  qui  se  lève,  éplorée, du  milieu  d’un  champ 
de  carnage.  Pour  ne  pas  ajouter  le  dégoût  à 
la  douleur,  Daumier  recule  devant  le  détail 
des  cruautés,  la  description  minutieuse  des 
atrocités  de  toutes  sortes,  où  se  complaisent 
les  mauvais  instincts  déchaînés  par  la  vio- 
lence; il  se  contente  d’évoquer  des  lointains 
de  cadavres  qui  donnent  à ses  dessins  des 
grandeurs  d’épopée  vraiment  déchirantes. 

Ce  même  souci  d’humanité  lui  fait  jeter  le 
cri  sublime  qu’est  le  Massacre  de  la  rue  Trans^ 
nonain.  Il  n’en  est  pas  de  plus  véhément  que 
cette  estampe  représentant  une  boucherie 
de  gens  inoffensifs  égorgés  pendant  leur  som^ 
meil,  dans  leur  mansarde.  Il  n’en  est  pas  qui 
dise  mieux  l’ardente  pitié  toujours  en  éveil, 
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celte  pitié,  qui  anime  ses  tableaux  de  Russie, 
ses  croquis  chinois.  Telle  longue  chaîne 
d’enrôlés  « volontaires  »,  liés  et  enchaînés, 
qui,  sous  les  coups  de  fouet,  rejoignent  leur 
corps,  à travers  la  steppe,  fait  un  digne  pen- 
dant à cette  Inspection  anglaise  de  Célestes, 
gavés  et  abrutis  d’opium  par  leurs  vainqueurs. 
Aussi  bien,  l’Irlande  trouve  en  lui  un  défenseur 
et  la  Prusse,  que  ses  brutalités  révoltent, 
un  ennemi  implacable,  bien  avant  la  guerre. 

La  bonté  foncière  de  Daumier  apparaît  en- 
core dans  ses  figures  de  propriétaires,  car  ce 
qu’il  stigmatise  en  eux  c’est  l’unique  préoc- 
cupation du  gain,  leur  manque  de  cœur,  leur 
dureté  aux  malheureux,  leur  prétention  de 
ne  recevoir  ni  chiens,  ni  enfants,  en  un  mot 
leur  avarice  sordide.  Sa  pitié  s’en  révolte.  11 
le  fait  bien  voir  au  portrait  qu’il  en  trace, 
nez  crochu,  mains  rapaces,  crâne  de  vau- 
tour. 11  semble  que  l’argent  ait  racorni , par- 
cheminé leur  corps,  desséché  cette  bonho- 
mie, qui  chez  le  bourgeois  était  la  rançon  de 
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ses  travers.  Aussi  bien,  son  crayon  appuie  sur 
cet  aspect  d’avarice  et  de  dureté  comme  pour 
venger  les  malheureux  des  maux  dont  trop 
souvent,  quand  ils  ne  les  exploitent  pas,  les 
propriétaires  ne  se  font  pas  faute  d’aug- 
menter la  charge. 

Cette  prédisposition  à la  satire  tant  sociale 
que  politique  ne  vient  pas  chez  Daumier  d’un 
sentiment  de  dépit , encore  moins  d’aigreur, 
comme  on  le  devine  aisément  à la  franchise 
du  trait,  à la  vigueur  de  l’attaque.  Plus  haute, 
sans  contredit,  est  l’origine  de  son  tempéra- 
ment satirique.  11  a ses  racines  dans  la  géné- 
rosité d’un  caractère  facile  à indigner  au 
spectacle  des  actions  viles,  des  fourberies 
tortueuses,  des  sottes  prétentions. 

Aussi  bien,  cette  faculté  d’indignation  et  de 
révolte  est-elle  comme  le  fond  de  tout  sati- 
rique, — littéraire  ou  plastique,  — le  don 
indispensable  pour  ainsi  dire,  si  c’est  elle  qui 
le  porte  à mettre  en  valeur  les  défauts  con- 
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traires  à ses  aspirations  et  à se  servir  le  plus 
souvent  de  Texagération  comme  d’un  sûr 
moyen  de  critique.  C’est  ce  que  démontre 
l’œuvre  de  Daumier,  dont  on  peut  recons- 
truire l’idéal  particulier  de  justice,  de  droi- 
ture et  de  simplicité,  par  opposition  avec  ce 
qu’il  y a de  plus  virulent  dans  ses  caricatures, 
puisqu’elles  ne  déforment  la  nature,  dont  elles 
accentuent  les  imperfections,  que  par  contra- 
diction avec  elle,  en  manière  de  protestation, 
pour  mieux  faire  sentir  l’abîme  qui  la  sépare 
de  ce  qui  devrait  être.  De  fait,  les  défauts, 
auxquels  il  s’attaque,  sont  précisément  ceux 
qui  lui  répugnent  le  plus.  Ces  défauts,  qui 
sont  l’égoïsme,  la  rapacité,  le  désordre  et,par= 
dessus  tout,  l’hypocrisie,  parce  qu’ils  se  ren- 
contrent plus  spécialement  chez  les  politi- 
ciens, les  hommes  de  loi,  les  gens  d’affaires,  les 
financiers  et  les  femmes  émancipées,  leur  ont 
Valu  d’avoir  été  les  principales  victimes  de 
son  crayon,  si  les  bourgeois  de  toutes  variétés 
en  sont,  par  ailleurs^  les  clients  attitrés; 


II 


L’idéal  personnel  de  Daumier,  dont  ses  ca- 
ricatures témoignent,  comme  à rebours,  ne 
fait  pas  qu’échauffer  sa  verve.  Idéal  de  ten- 
dresse, il  les  pénètre  d’une  grâce  de  sympa- 
thie, qui,  à certains  endroits,  empreint  ou 
atténue  sa  satire  d’indulgence.  Aussi  bien, 
elles  en  gardent  une  singulière  saveur  de 
douce  raillerie  et  de  bienveillance  ironique. 

Cet  idéal  de  tendresse  palpite  dans  la  mé- 
lancolie inquiète  qui  plane  sur  son  bas-relief 
des  Emigrants.  Hommes  abattus,  femmes 
éplorées,  enfants  gémissants,  cramponnés 
aux  jupes  maternelles,  ce  pêle-mêle,  qui  s’en 
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va,  crie  Tangoisse  de  riiiconnu,  le  déchire- 
ment des  séparations  éternelles,  Tappréhen- 
sion  de  la  fuite  vers  on  ne  sait  quoi. 

11  le  fait  s’intéresser  aux  personnages  qu’on 
coudoie  tous  les  jours  dans  la  rue,  depuis  le 
gagne-petit  et  les  gens  de  métier  jusqu’au 
bourgeois  assuré  dans  ses  aises.  Il  explique 
sa  prédilection  pour  les  petites  gens,  Bohé- 
miens de  Paris  J qui  battent  le  pavé  de  la 
grand’ville  en  quête  de  leur  quotidienne 
pâture,  pour  les  pauvres  Delobelle,  les  Bri- 
chanteau  errants,  tristes  comédiens,  épaves 
de  la  scène,  dont  le  contraste  entre  le  pavé  et 
les  frises  accentue  encore  la  misère  étonnée. 
Voici  le  saltimbanque,  dont  la  gaieté  forcée 
s’applique  à transformer  en  joie  les  rides, 
qu’un  estomac  affamé  plisse  sur  son  visage. 
Toute  voilée  de  mélancolie  est  la  planche  où 
palpite  la  détresse  de  cette  famille  de  bohé- 
miens, qui,  pour  tout  avoir,  possède  un  tapis 
troué  et  une  caisse  distendue.  En  vain,  le 
père  tourne  désespéréiileîit  la  tête  vers  d’au- 
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très  tréteaux  où  se  masse  la  foule,  tandis  que 
la  mère,  vieille  et  lassée,  est  assise,  la  tête 
dans  les  mains,  effrayée  jusqu’au  désespoir 
du  vide  croissant  qui  se  fait  autour  d’eux, 
toute  chargée  de  pressentiments  funèbres. 
Voici  toutes  les  variétés  de  ceux  qui  peinent 
et  travaillent  de  leurs  bras,  corps  cassés,  dos 
voûtés,  .tailles  déviées  par  le  métier  qui  les 
ploie.  Voici  le  chanteur  des  rues,  le  ramas- 
seur  de  mégots,  le  marchand  d’habits,  qui 
déambulent  par  les  rues  de  ce  Paris  divers, 
hospitalier  aux  uns,  dur  aux  autres.  C’est  à 
peine  si,  ceux-là,  la  moquerie  les  effleure. 
Si  Daumier  les  raille,  s’il  s’égaie  de  leurs 
tics,  de  leur  aspect  pittoresque,  c’est  dhin  ton 
ému  et  comme  attendri. 

S’il  est  moins  doux  aux  bourgeois,  plus 
prompt  à railler,  comme  étant  moins  dignes 
d’intérêt,  il  ne  peut  se  défendre  non  plus 
d’un  mouvement  de  sympathie  à leur  endroit. 
Aussi  bien,  le  mélange  d’ironie  indulgente 
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et  de  complaisance  avertie  qui  est  sa  marque, 
en  fit  le  peintre  incomparable  de  leurs 
mœurs,  à la  fois  innocentes  et  étroites.  Des 
petits  boutiquiers,  des  modestes  rentiers,  il 
estime  la  simplicité,  les  qualités  d’ordre  et 
d’économie,  le  souci  constant  de  correction. 
Cette  faiblesse  se  fait  jour,  en  même  temps 
que  son  attendrissement  pour  tout  ce  qui  va 
dans  le  sens  de  la  vie,  alors  qu’il  étudie  leurs 
façons  d’aimer.  Il  ne  rit  pas,  en  effet,  du 
père  de  famille  comme  du  célibataire.  A la 
manière  de  traiter  ce  dernier,  d’accentuer 
l’impression  de  sécheresse  qui  s’en  dégage,  on 
devine  la  répulsion  que  lui  inspire  le  froid 
égoïsme  de  M,  Coquelet.  Rien  de  plus  insi- 
pide dans  sa  monotonie  que  cette  Journée  du 
célibataire^  réglée  heure  par  heure  et  recom- 
mençant toujours  pareille.  Sans  doute,  dans 
les  Mœurs  conjugales^  il  nous  fera  assister 
à des  moments  où  l’on  se  jette  à la  tête  les 
ustensiles  du  ménage,  au  martyre  des  pères 
harcelés  par  leur  progéniture  ou  des  maris 
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gourmandés  parleur  moitié.  Mais  aussi  quelle 
paix  dans  certains  tableaux  ! Comme  ces  gens 
s’expliquent  innocemment,  en  chemise,  le 
soir,  avant  de  se  mettre  au  lit!  Combien, 
lorsqu’un  petit  marmot  fait  son  entrée  dans 
la  maison,  le  sentiment  devient  fort  et  sédui- 
sant! Les  scènes  à propos  des  enfants  sont  à 
la  fois  ridicules  et  touchantes.  Touchant,  l’or- 
gueil de  ce  père,  qui  ramène  son  collégien 
chargé  de  prix  et  de  couronnes,  et  qui  regarde 
la  foule  de  l’air  d’un  conquérant,  dont  la 
modestie  s'effaroucherait  des  acclamations 
prodiguées  sur  son  passage.  Touchante,  la 
complaisance  de  ces  papas  qui  se  laissent 
chevaucher  par  leur  marmot,  à l’instar  du  roi 
Henri  IV,  ou  qui,  au  premier  de  Tan,  rentrent 
chez  eux,  littéralement  enfouis  sous  l’amon- 
cellement des  jouets.  Comique  et  attendrissant 
est  ce  brave  bourgeois  en  pan  de  chemise, 
qui  fait  chauffer  les  langes  du  mioche,  au 
beau  milieu  de  la  nuit.  Et  celui-ci,  qui  donne 
à son  fils  une  leçon  de  natation  dans  la  bai- 
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gnoire  de  famille!  Avec  quelle  fierté,  aussi, 
père  et  mère  ne  contemplent-ils  pas,  dans  sa 
première  robe  d’avocat,  leur  grand  benêt  de 
garçon,  dont  la  plate  médiocrité  leur  a coûté 
tant  de  soins!  La  série  des  Papas  est  char- 
mante de  naïveté,  amusante  de  zèle  familial, 
d’importance  ravie  attribuée  à des  riens, 
d’orgueil  paternel  à propos  de  niaiseries.  On 
lit  tout  cela  sur  les  faces  extasiées,  yeux  agran- 
dis, bouches  béantes,  gestes  admiratifs  de  ses 
parents  éperdus  en  face  de  quelque  manifes- 
tation, cependant  bien  modeste,  de  l’intelli- 
gence de  leur  rejeton. 

Au  fond  Daumier  les  aime,  ces  bourgeois, 
dont  il  se  moque  et  auxquels  il  ressemble  par 
certains  côtés,  line  les  juge  pas  toujours  bien 
malins,  même  lorsqu’ils  clignent  de  la  pau- 
pière d’un  air  entendu,  et  c’est  pourquoi  il 
les  taquine;  mais  ils  sont  si  braves  gens,  avec 
l’expression  de  doux  étonnement  qui  leur  est 
spécial,  et  qu’il  ne  manque  pas  de  leur  attri- 
buer, qu’on  ne  peut  leur  en  vouloir  de  leur 
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Iliicliette  et  G‘ 


— Voilà  une  femmn,  qui,  à l' heure  solennelle  où  nous  sommes,  aqilée. 

occupe  bêtement  (le  ses  enfants Qu'il  y a encore  en  France  ‘ , , v 

^s  êtres  simples  et  arriérés.  (1)aimii;r.  Les  Papas.) 

(Dau.mier.  ■—  I.es  Dicorcenses.) 
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étroitesse  d’esprit.  Leurs  bonnes  têtes  aux  yeux 
ronds,  à la  bouche  large  ouverte  ou  serrée 
gravement,  aux  narines  dilatées  par  l’habi- 
tude de  tout  faire  avec  application,  dénotent 
une  honnête  bonhomie.  La  rondeur  solen- 
nelle de  leurs  manières,  leur  maintien  décent 
et  correct  tout  à la  fois,  ont  de  la  dignité, 
cependant  que  leurs  sourcils  extrêmement  re- 
levés, comme  chez  les  personnes  qui  font  de 
grands  efforts  pour  comprendre  les  moindres 
choses,  révèlent  une  naïveté  quelque  peu 
bornée. 

Certes,  ils  sont  plutôt  simples,  ces  Bons 
Bourgeois,  étrangers  à l’art  qu’ils  révèrent 
de  confiance,  amateurs  de  tous  les  poncifs 
et  de  toutes  les  platitudes.  Intelligences  terre 
à terre,  mais  non  dénuées  de  prétention, 
ni  d’emphase,  ils  ont,  d’autre  part,  le  pédan- 
tisme facile.  Prodigues  de  sentences,  ils 
partent  en  longues  tirades  à propos  de  tout 
et  de  rien,  de  la  mer,  d’une  citrouille,  d’un 
papillon.  11  faut  voir  leurs  gestes  redondants, 
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leur  mine  doctorale,  alors  qu’ils  expliquent 
quelque  lieu  commun  à leur  héritier.  Amis 
de  la  déclamation  et  du  panache,  rien  n’égale 
la  fierté  du  garde  national  accoutré  en  mili- 
taire. Volontiers  solennels,  ils  ont,  au  demeu- 
rant, la  superstition  des  beaux  atours  du 
dimanche,  sans  compter  qu’ils  attachent  à tout 
ce  qu’ils  font  une  importance  énorme.  Re- 
marquez les  précautions  avec  lesquelles  cet 
amateur  de  melon  flaire  en  tous  sens  son  fruit 
de  prédilection  ; avec  quelle  attention  cet  autre 
attend  le  coup  de  canon  du  Palais-Royal  pour 
régler  sa  montre.  Les  Pastorales  nous  montrent 
ces  mêmes  bourgeois  emportés  par  la  manie 
agricole,  arrosant  avec  une  sollicitude  em- 
pressée les  rares  légumes,  qu’ils  ont  réussi  à 
faire  pousser  sur  un  aride  bout  de  terre, 
proche  des  fortifications,  parmi  les  gravats 
et  les  cailloux,  ou  bien  se  laissant  aller  aux 
joies  bucoliques  en  des  sortes  de  terrains 
vagues,  qui  n’ont  d’ombrage  que  celui  des 
murs.  Ils  apportent  la  même  gravité  puérile 
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dans  le  soin  de  leur  santé,  alors  qu’ils  en 
confèrent  avec  importance  ou  prennent  des 
mesures  appropriées  pour  sa  conservation. 
Pardessus,  houppelandes  et  cache-nez  les 
emmitouflent  l’hiver  jusqu’aux  yeux. 

C’est  que,  non  plus,  ils  ne  sont  guère  hraves. 
On  le  voit  bien  à la  frayeur  qui  les  prend,  à la 
chasse,  en  présence  de  quelque  innocent  co- 
chon pris  pour  un  sanglier.  Abandonnant  fusil 
et  le  reste,  ils  ont  vite  grimpé  à l’arbre  le  plus 
proche.  A la  moindre  alerte  ils  reculent,  les 
cheveux  hérissés,  les  chausses  tremblantes, 
l’effroi  peint  sur  leur  visage,  que  Daumier 
s’amuse  à montrer  convulsé  par  l’effarement. 
En  chemin  de  fer,  leurs  épouses,  non  moins 
facilement  effrayées  et  qui  veillent,  sont  là 
pour  rappeler  à la  prudence  les  rares  intré- 
pides qui  se  risquent  à contempler  cette  chose 
inaccoutumée  à leur  humeur  casanière  qu’est 
une  locomotive.  Recommandations  pressantes, 
objurgations  émues,  signaux  affolés  de  ne 
pas  se  pencher  à la  portière,  de  ne  pas  tra- 
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verser  les  voies,  de  ne  pas  se  faire  écraser, 
se  précipitent  et  se  confondent.  Ils  n’en  ont 
guère  besoin,  les  pauvres  héros.  « Où  peut  aller 
cette  bande  d'hommes  armés?  » interroge  ce 
vaillant  en  présence  de  trois  gamins  jouant 
au  soldat,  casque  de  papier  en  tête,  sabre 
de  bois  au  côté.  Il  n’en  faut  pas  plus  pour  les 
émouvoir.  Ces  bonnes  commères,  retour  du 
marché,  ne  prédisent-elles  pas  tous  les  jours 
la  fin  du  monde,  cependant  que  tremblent  de 
frayeur  leurs  babines  pendantes?  N’en  voilà- 
t-il  pas,  qui  s’éclairent  en  plein  midi,  depuis 
qu’ils  ont  appris  que  le  soleil  peut  s’éteindre 
d’un  moment  à l’autre?  Pareille  poltronnerie, 
outre  qu’elle  est  le  signe  d’un  profond  souci 
de  leur  aimable  personne,  s’accorde  avec  une 
mesquinerie  d’allure,  qui  dénote  celle  de  leur 
âme.  Daumier  y insiste  par  le  ratatinement 
dont  son  crayon  plisse  habituellement  leur 
personnage.  Il  nous  invite,  en  effet,  à ne  leur 
demander  ni  grand  dévouements,  ni  nobles 
actions.  Il  nous  les  dépeint  bornant  leurs 
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affections  au  cercle  de  la  famille,  ne  con- 
naissant de  l’humanité  que  ce  qui  les  en- 
toure et  n’ayant  cure  du  reste.  C’est  aussi 
ce  que  Daumier  leur  reproche  le  plus. 

De  ce  que  sa  sympathie,  loin  d’ohscurcir 
son  jugement,  l’avive,  il  en  résulte  que  son 
bourgeois  est  concret,  vivant,  avec  ses  défauts 
et  ses  qualités.  Il  n’a  pas  la  sécheresse,  et 
comme  l’apparence  conventionnelle,  de  ce 
majestueux  fantoche  affolé  de  vanité  qu’est 
le  Joseph  Prudhomme  d’Henry  Monnier. 
Daumier  nous  le  montre,  au  contraire,  dans 
sa  vie  intime  et  familière,  en  un  vaste  cha- 
pitre d’histoire,  qui,  — comparable  à celui  de 
Balzac  en  littérature,  — vise,  par-dessus  le 
bourgeois  de  la  Monarchie  de  Juillet,  la  bour- 
geoisie de  tous  les  temps,  si  le  règne  de 
Louis-Philippe  en  fut  l’apogée,  tellement 
sont  vrais,  particuliers  à la  fois  et  universels, 
les  traits  dont  il  le  définit  plastiquement 
comme  espèce  sociale.  Sous  les  manières 
d’être  spéciales  à un  temps,  il  a saisi,  par  un 
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effort  de  sympathie,  les  tournures  d’esprit 
ou  de  caractères  plus  générales;  il  est  re- 
monté jusqu’au  type,  identique  en  son  fond  à 
travers  les  modifications  d’époques.  Le  bour- 
geois de  Daumier  prend  place  à côté  de 
M.  Jourdain,  de  Chrysale,  de  M.  Homais  et 
de  M.  Perrichon.  11  est  représentatif  du  genre 
par  l’ampleur  d’une  observation  et  la  sou- 
plesse d’un  rendu,  qui  ne  négligent  aucun 
détail,  tout  en  dégageant  le  trait  essentiel. 
Pour  mieux  faire  comprendre  son  modèle  il  ne 
manque  pas,  au  surplus,  de  le  situer  dans  son 
milieu,  dans  son  intérieur  confortable,  mais 
simple  et  peu  luxueux,  pourvu  de  meubles 
solides,  entretenus  avec  conscience,  astiqués 
avec  soin,  que  ce  soit  le  salon,  veuf  de  bibe- 
lots, où  fleurissent  la  housse  et  le  globe  de 
pendule  ou  bien  encore  la  boutique  rangée 
avec  amour,  tant  celle  du  drapier  aux  piles 
symétriques,  que  celle  du  charcutier,  où  des 
guirlandes  de  saucisses  couronnent  des  éta- 
lages de  pieds  de  cochon. 
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Si  la  sympathie  de  Daiimier  pour  les  bons 
bourgeois  ne  l’empêche  pas  d’en  rire,  si  même 
elle  excite  sa  curiosité,  elle  empreint,  en 
définitive,  la  caricature  qu’il  en  fit,  comme  son 
œuvre  tout  entier,  d’une  note  bon  enfant,  qui 
caractérise  son  comique  et  le  rapproche  de 
celui  de  Molière.  Grâce  à elle,  il  n’est  ni  la 
grosse  plaisanterie  anglaise,  ni  la  truculence 
flamande,  ni  le  fantastique  germain,  encore 
moins  le  mélancolique  sourire  de  Gavarni  ou 
le  rire  amer  de  Forain.  Le  rire  qu’il  pro- 
voque est  bien  français,  tout  en  finesse  et  en 
sous-entendus,  rire  joyeux  et  allègre,  qui 
moque  sans  écorcher,  raille  sans  méchanceté, 
presque  avec  intérêt.  Bien  qu’il  ne  dédaignât 
pas  la  bouffonnerie  de  Rabelais,  Daumier,  par 
le  fait,  se  plaît  d’ordinaire  à une  exagération 
expressive  plutôt  qu’â  une  outrance  toute 
fantaisiste.  S’il  dégage  le  trait  comique,  il  le 
pousse  par-dessus  les  autres,  assez  pour 
amuser,  mais  non  pour  égarer  l’esprit  en  d’hi- 
lares convulsions.  11  s’arrête  juste  à temps 
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pour  ne  pas  paraître  trop  cruel,  avec  une 
souveraine  mesure  dans  la  force  et  l’excès 
même,  qui  lui  est  particulière. 

Son  rire,  pour  terminer,  ne  jaillit  puissant 
et  clair,  rire  généreux  d’une  âme  bien 
trempée,  cœur  droit,  esprit  sagace,  dont  la 
malicieuse  bonhomie  aime  à s’épancher  en 
sonore  gaieté,  que  parce  qu’il  est  tout  pénétré 
d’humaine  bonté.  C’est  elle,  qui  lui  permit  de 
dominer  le  monde  et  de  le  juger  avec  cette 
allégresse  tout  à la  fois  railleuse  et  émue,  qui 
ne  découvre  jamais  les  travers  de  ses  bons- 
hommes sans  exposer  par  contre-partie  leurs 
vertus.  Son  idéal  d’homme,  en  fin  de  compte, 
non  seulement  commande  la  satire  de  Dau- 
mier,  il  la  tempère,  en  quelque  sorte,  par 
tout  ce  qu"il  contient  d’indulgence,  et  en  fait 
une  peinture,  la  plus  exacte,  la  plus  profonde, 
la  plus  variée  qui  soit,  des  mœurs  d’un  temps, 
par  ce  mélange  de  sympathie  et  d’ironie  qui 
en  est  la  marque. 


III 


L’œuvre  caricatural  de  Daumier  n’est  pas 
seulement  imprégné  de  son  idéal  d’homme,  il 
l’est  encore  d’un  vigoureux  idéal  d’artiste. 
Aussi  bien,  est-ce  à ce  dernier  que  ses  cari- 
catures sont  redevables  d’être  d’authentiques 
œuvres  d’art,  s’il  n’y  a pas  d’œuvre  humaine 
qui  mérite  ce  nom  sans  qu’un  idéal  esthé- 
tique la  vienne  parer  de  beauté,  mais  s’il  n’y 
en  a pas,  par  contre,  qui  en  soit  indigne  là 
où  il  se  peut  reconnaître. 

Artiste,  Daumier  le  fut  d’abord  de  vocation. 
La  plus  grande  partie  de  sa  vie,  en  effet,  se  passa 
à faire  autre  chose  que  ce  qu’il  rêvait*  Enfant, 
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contrarié  dans  ses  goûts  artistiques,  il  allait 
au  Louvre  dessiner  d’après  l’antique,  puis, 
confié  à un  maître,  il  s’échappait  de  son  atelier 
par  horreur  des  formules.  Plus  tard,  obligé 
de  satisfaire  à des  charges  de  famille,  ahsorhé 
par  la  tâche  journalière,  — celle  de  la  produc- 
tion continue,  qui  s’éparpille  au  jour  le  jour, — 
il  voyait  avec  tristesse  s’écouler  des  heures 
qu’il  aurait  pu  consacrer  à satisfaire  ses  am- 
bitions de  peintre.  Les  esquisses,  les  ébauches 
qu’il  a laissées  en  sont  les  irréfragables  té- 
moins. Elles  sont  d’ailleurs  assez  multiples  et 
diverses,  bien  que  non  achevées,  pour  per- 
mettre de  le  classer  en  haut  rang  et  laisser 
entrevoir  ce  qu’il  aurait  pu  être  en  ce  genre. 

Son  œuvre  peinte  ne  se  signale-t-elle  pas 
d’abord  par  la  richesse  d’un  coloris,  qu’on 
peut,  sans  exagération,  comparer  à celui  de 
Delacroix?  Quelques  couleurs  seulement,  le 
brun,  le  blanc,  le  noir  et  le  rouge  lui  suffisent 
pour  obtenir  les  effets  les  plus  variés.  Quant 
à ses  aquarelles,  ce  sont  de  simples  lavis 
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avec  quelques  légers  rehauts  de  couleur. 
Cette  sobriété  de  moyens,  eu  égard  au  résul- 
tat, indique  un  vrai  tempérament  de  colo- 
riste, puisque  ce  n’est  ni  la  multiplicité,  ni 
l’étrangeté  des  tons,  qui  en  fait  la  richesse  ou 
la  vigueur,  mais  leur  harmonie,  leur  accord 
et  la  logique  de  leur  enchaînement,  c’est-à- 
dire  l’usage  qu’on  en  fait. 

Cette  justesse  et  cette  simplicité  se  retrou- 
vent dans  la  composition  et  le  style  de  ses 
tableaux  qui  ont  quelque  chose  de  la  rude 
simplicité  de  ceux  de  Millet.  Point  d’acces- 
soires inutiles,  mais  pas  de  sécheresse  non 
plus;  les  lignes  sont  franches,  nettes,  les 
figures  enlevées  d’un  trait,  ce  qui  leur  donne 
une  solidité  et  une  vigueur  qu’on  ne  rencontre 
que  chez  les  maîtres.  Son  Forgeron  a la  gran- 
deur abrupte  du  travailleur;  ses  Buveurs,  la 
force  de  l’homme  voisin  de  la  nature.  Quelle 
grâce  sévère  et  quelle  poésie  faite  de  dignité 
simple  dans  ce  tableau  de  la  Jeune  Mère  ber- 
çant un  enfant  dans  ses  bras  ! Les  Voleurs  et 
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V Ane,  enfin,  ne  sont-ils  pas  un  morceau  de 
premier  ordre,  non  seulement  par  la  beauté 
des  tons,  mais  par  la  hardiesse  des  raccourcis 
et  la  largeur  du  faire  procédant  comme  par 
masses  à la  manière  des  sculpteurs? 

La  ressemblance  chez  lui  est  d’autant  plus 
frappante  que  Daumier  aimait  à modeler  des 
figurines.  Sans  parler  de  son  bas-relief  des 
Émigrants^  qui  est  d’un  grand  artiste,  il  faut 
citer  la  statuette  de  Ratapoil,  cet  agent  inter- 
lope de  la  politique  impériale.  Redingote  en 
tire-bouchon,  chapeau  sur  l’oreille,  la  figure 
barrée  d’une  énorme  moustache,  que  l’impé- 
riale souligne  encore,  il  est  fièrement  campé, 
appuyé  sur  son  gourdin,  l’air  crâne  et  inso- 
lent. On  y sent  la  maîtrise  d’un  artiste  qui 
procède  par  ensemble,  modèle  les  reliefs  en 
même  temps  qu’il  profile  les  silhouettes.  De 
fait,  il  s’aidait  souvent  des  ressources  de  la 
sculpture  pour  fixer  sa  vision.  Au  sortir  des 
séances  de  l’Assemblée  législative  il  avait 
Fhabitude  de  modeler  dans  la  cire  les  têtes 
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qu’il  devait  ensuite  transcrire  sur  la  pierre. 
Gela  lui  semblait  un  moyen  commode  de  noter 
l’impression  encore  toute  vive,  dans  son  ori- 
ginalité première,  sorte  de  concrétion  immé- 
diate, qui  marque  combien  il  répugnait  à ce 
qui  ne  vient  pas  de  l’observation  directe.  Les 
petits  bustes,  que  nous  a valus  cette  propen- 
sion, sont  des  merveilles  d’expression,  d’une 
vérité,  que  n’ont  pas  ceux  plus  célèbres  de 
Dan  tan. 

Artiste,  Daumier  le  fut  encore  et  surtout 
dans  son  œuvre  dessiné,  où  se  retrouvent  les 
qualités  du  peintre,  amplifiées  et  comme  épa- 
nouies. Il  suffit  de  voir  quel  merveilleux 
parti  il  a su  tirer  de  la  lithographie,  qui 
venait  de  naître,  les  effets  qu’il  lui  a fait 
rendre,  pour  dissiper  tous  les  doutes.  11  en 
connaissait  toutes  les  ressources,  et,  plus 
que  personne,  il  en  obtint  des  résultats  sur- 
prenants. Ses  lithographies  sont  colorées, 
comme  ses  tableaux,  ou  plutôt  elles  éveillent 
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des  idées  de  couleur  rien  que  par  l’exacte 
répartition  des  valeurs. 

Maître  de  l’ombre  et  de  la  lumière,  il  va  du 
frottis  léger  à l’obscurité  complète,  il  conduit 
un  ton  de  la  plus  vaporeuse  légèreté  à la 
plus  grande  énergie  sans  opacité  ni  empâte- 
ment, dans  une  progression  de  valeur  qui 
donne  à ses  planches  un  velouté  qui  n’est 
qu’à  lui.  Il  fait,  de  même,  jaillir  la  clarté  en 
arêtes  brusques,  se  briser  le  rayon  et  se  dis- 
perser les  lueurs  diffuses.  De  fait,  dans  ses 
lithographies,  la  brutalité  des  lignes  est 
atténuée  par  l’enveloppement  de  l’atmo- 
sphère ambiante,  ouatée  en  quelque  sorte 
d’une  douceur  qui  rend  le  contour  et  comme 
la  matière  des  choses. 

Aussi  bien,  Daumier  commençait  par 
estomper  la  pierre,  pour  y jeter  ensuite  des 
coups  de  crayon,  de  plus  en  plus  appuyés  et 
précisés  jusqu’au  trait  définitif,  qu’il  obte- 
nait ainsi  par  un  lent  travail  d’approche,  d’où 
il  émergeait  pour  ainsi  dire.  Détaché  en  noir 
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sur  le  jeu  des  ombres,  il  en  est  le  résumé 
et  l’aboutissement.  De  là,  une  impression  de 
fondu  et  de  vigueur  tout  ensemble,  qui  rap- 
pelle non  seulement  les  caprices  de  la  lumière, 
mais  sa  nature,  sa  qualité  et  ses  modes.  On 
distingue  fort  bien,  dans  ses  lithographies, 
l’éclairage  jaunâtre  de  la  lampe,  qui  contourne 
les  objets  comme  une  caresse,  de  la  lueur 
tremblotante  de  la  chandelle,  qui  fait  vaciller 
les  silhouettes;  le.  jour  cru  de  la  campagne 
du  jour  blafard  et  tamisé  des  appartements 
parisiens.  On  y reconnaît  les  différences  de 
saison  et  de  température.  Elles  donnent  l’im- 
pression des  ciels  incandescents,  de  la  cha- 
leur implacable  des  midis  d’été,  qui  découpe 
les  choses  en  arêtes  vives,  tout  aussi  bien  que 
celle  de  la  brume  humide  et  pénétrante  qui 
les  voile,  toujours  avec  une  égale  simplicité 
de  moyens.  Quelques  hachures  sur  un  fond 
gris,  et  voilà  la  pluie  qui  dégouline  des  toits, 
des  nez  et  des  parapluies,  qui  strie  l’air, 
gicle  dans  les  mares,  ruisselle  partout;  des 
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reverses  de  blanc,  et  la  neige  couvre  les  toits, 
les  murs,  les  maisons,  emmitoufle  les  pas- 
sants de  son  épaisse  fourrure,  s’accroche  aux 
branches  des  arbres  en  légers  flocons. 

Au  demeurant,  tout  cela  fait  de  Daumier  un 
excellent  peintre  de  paysages,  depuis  la  per- 
spective des  rues,  qui  filent  entre  deux  ran- 
gées de  maisons  hérissées  de  cheminées,  jus- 
qu’à la  campagne  monotone  et  dénudée  des 
environs  immédiats  de  Paris  ou  celle  plus 
grasse  et  plantureuse,  propice  aux  équipées 
de  ses  chasseurs.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  ma- 
sures éventrées,  à ce  pittoresque  des  démo- 
litions qui  ne  témoignent  de  ses  qualités  de 
paysagiste.  Elles  font  le  charme  de  ses  hori- 
zons parisiens,  avec  les  hauteurs  de  Mont- 
martre entrevues  au  lointain,  de  ses  quais, 
de  ses  coins  du  Père-Lachaise.  La  célèbre 
planche  de  Y Enterrement  de  La  Fayette,  où 
le  cadre  vaut  la  scène,  en  est  la  preuve, 
avec  son  fouillis  de  tombes  disséminées  dans 
la  sombre  verdure  des  ifs  et  des  cyprès.  De 
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Paris,  aussi  bien,  il  a fait  un  portrait  res- 
semblant, en  quelques  traits,  rien  qu’avec 
des  lignes  et  des  taches,  sans  pour  cela  né- 
gliger le  plein  air  qu’il  interpréta  en  poète, 
comme  en  témoignent  ses  Pastorales,  où 
l’homme  fait  tache  sur  la  beauté  de  la  nature. 
11  rend  l’animation  des  rues,  l’encombrement 
des  carrefours,  l’entassement  des  malheureux 
humains  dans  les  wagons  de  chemin  de  fer, 
avec  une  maîtrise,  une  puissance  et  une  vé- 
rité qui  les  font  onduler  et  rouler  sous  nos 
yeux.  Ses  ruelles,  ses  boulevards,  ses  places, 
vivent  de  toute  l’agitation  de  la  vie  de  Paris, 
tandis  que  ses  foules  ont  le  frémissement  de 
l’impatience,  la  force  d’un  courant;  ses  cohues, 
le  pêle-mêle  de  masses  qui  se  contrarient. 
Gomment,  dès  lors,  prétendre  que  celui  qui 
savait  rendre  avec  une  telle  intensité  le  pit- 
toresque des  choses,  n’était  pas  un  artiste? 

Pour  achever  de  s’en  convaincre,  il  importe, 
— si  cela  même  suffit,  comme  étant  le  meilleur 
de  son  talent,  — d’examiner  les  personnages 
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que,  d’un  crayon  hardi,  Daumier  campe  bien 
d’aplomb,  sans  faiblesse  et  avec  une  dexté- 
rité sûre  d’elle-même,  dans  le  milieu  ainsi 
préparé.  Ses  bonshommes  sont  vivants,  cha- 
cun avec  son  caractère  particulier,  sa  tour- 
nure individuelle.  Ils  sont  souverainement 
expressifs,  non  seulement  par  la  signification 
du  regard,  mais  par  chaque  mouvement  de 
leur  corps.  « Il  a un  talent  d’observation  tel- 
lement sûr,  écrivait  Baudelaire  en  parlant  de 
Daumier,  qu’on  ne  trouve  pas  chez  lui  une 
seule  tête  qui  jure  avec  le  corps  qui  la 
supporte.  » 

Dans  ses  personnages  en  effet,  tout  est  en 
rapport  et  en  harmonie,  jusqu’au  plus  mince 
détail  corporel.  Il  donne  à chacun  les  mains 
et  les  pieds  qui  conviennent,  qui  concordent 
avec  le  visage,  en  précisent  le  caractère.  Entre 
le  pied  mignon  de  ce  jeune  freluquet,  qui  se 
détourne  des  melons  qu’on  lui  fait  admirer 
pour  contempler  la  femme  de  son  ami,  et  les 
larges  souliers  affermis  au  sol  de  l’heureux 
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propriétaire  des  melons  et  de  la  femme  ; 
entre  les  mains  calleuses  de  ses  Buveurs  et 
les  doigts  effilés  de  son  burlesque  Orphée,  il 
y a toute  la  dissemblance  de  caractères  diffé- 
rents ou  de  vies  divergentes.  Peu  d’artistes 
aussi  ont  marqué  comme  lui,  d’un  trait  puis- 
sant et  décisif,  les  déformations  qu’un  métier 
fait  subir  au  corps,  ces  cassures  et  ces  dévia- 
tions, ces  stigmates  en  quelque  sorte,  que 
lui  imprime  la  répétition  d’un  même  labeur. 
Ce  sont  le  dos  ployé,  les  épaules  inégales  de 
ses  laveuses,  la  musculature  rugueuse  de  ses 
forgerons,  la  boursouflure  trompeuse  de  ses 
saltimbanques.  C’est  pourquoi  rien  qu’à  leur 
démarche,  on  reconnaît  la  profession  de  ses 
ouvriers,  de  ses  femmes  du  peuple. 

Enfin  Daumier  excelle,  par-dessus  tout,  à 
mettre  en  valeur  le  trait  révélateur  des  habi- 
tudes, des  désirs  du  moment  ou  des  passions 
de  toujours,  mais  surtout,  — par  le  fait  de 
son  humeur  satirique,  — le  trait  vil,  celui 
qui  rapproche  rhomme  de  la  bête,  travers  de 


LË  RIRË  ËT  LA  CARICATËRË 

l’esprit,  manie  de  l’intelligence  ou  vice  du 
cœur.  Son  observation  s’y  attache,  le  démêle 
de  tout  ce  qui  l’entoure,  pour  y appuyer,  le 
tirer  au  premier  plan  et  faire  surgir  à la 
lumière.  C’est,  au  vrai,  ce  qui  en  fit  un  por- 
traitiste si  redoutable,  ainsi  qu’il  appert  de 
ses  nombreux  portraits  politiques,  en  pied  ou 
en  buste.  La  passion  maîtresse  y est  saisie  avec 
tant  de  sûreté  qu’ils  sont  d’autant  plus  frap- 
pants de  ressemblance  que  l’exagération  y est 
plus  poussée,  comme  portant  sur  la  caractéris- 
tique du  modèle.  L’âpreté,  la  sécheresse  du 
procureur  général  Persil  sont  écrites  sur  son 
masque  anguleux,  dont  les  chairs  semblent 
avoir  été  rongées  par  l’ambition,  si  la  maté- 
rialité du  docteur  Prunelle  est  toute  dans  sa 
grosse  tête  ébouriffée,  comme  l’esprit,  la  ruse 
et  la  pétulance  marseillaises  de  Thiers  s’agitent 
dans  son  toupet,  fusent,  pour  ainsi  dire,  dans 
son  menton  en  galoche.  11  n’y  a point  là  de 
cette  charge  vulgaire,  qui  défigure  le  modèle 
par  des  grimaces  quelconques  ou  de  conven- 
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tion,  mais  routrance  d’un  trait  juste  et  pro- 
fondément observé,  dont  un  personnage  se 
trouve  tout  illuminé,  qui  le  fait  pour  ainsi 
dire  plus  vrai  que  nature,  comme  plus  achevé 
en  quelque  sorte. 

C’est,  aussi  bien,  cette  perspicacité  qui 
donne  un  prix  incomparable  à l’exagération 
de  Daumier,  toute  psychologique  en  son  fond, 
bien  que  matérielle  en  ses  apparences.  C’est 
elle,  qui  le  promeut  au  rang  de  peintre  de  ca- 
ractères. Au  vrai,  il  ne  néglige  rien  pour  le 
faire  saillir,  si,  outre  qu’il  l’accentue,  l’ampli- 
fie et  en  augmente  la  laideur,  il  disposel’agen- 
cement  et  l’éclairage  de  ses  petites  scènes  de 
façon  à mettre  en  plein  relief  les  parties  essen- 
tielles de  ses  acteurs,  qu’il  fixe  dans  l’attitude 
la  plus  propre  à révéler  leur  passion.  Tout 
concourt  ainsi  à manifester  encore,  sans 
compter  qu’il  se  plaît  à le  grossir,  ce  qui,  rien 
que  par  l’arrangement,  se  traduit  déjà  de  soi- 
même.  Aussi,  à quelle  force  d'expression 
n’atteint-il  pas  par  cette  convergence  des 
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effets  qui,  en  quelques  traits,  résume  toute 
une  vie?  Face  bouffie,  bouche  lippue,  ventre 
proéminent,  gestes  emphatiques,  disent  la 
vanité  ampoulée  de  cet  avocat,  tandis  que  le 
nez  fureteur,  les  yeux  en  vrille,  les  lèvres 
amincies,  la  sécheresse  des  manières  dénon- 
cent la  ruse  et  la  cupidité  de  cet  autre.  Tels 
de  ses  hommes  politiques,  rasés  de  frais  et 
ventripotents  à point,  respirent  la  béate  satis- 
faction, quelque  peu  enorgueillie,  d’ouvriers 
de  la  chose  publique,  contents  d’eux-mêmes 
et  des  affaires,  alors  que  tels  autres  trahis- 
sent, par  leur  masque  raviné  et  bilieux,  les 
tourments  d’ambition  qui  les  rongent.  Ses 
travailleurs,  d’autre  part,  ont  les  traits  gros, 
la  force  à peine  équarrie  des  gens  du  peuple; 
ses  saltimbanques,  la  bouffissure  de  la  mau- 
vaise graisse  et  du  geste  appris. 

Comme,  au  surplus,  il  sait  animer  les  corps, 
éclairer  les  visages  sous  le  coup  du  désir  ! 
Regardez  les  yeux  allumés  de  convoitise,  les 
mains  fébriles  de  ses  Amateurs  d'estampes 
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fouillant  dans  des  cartons;  la  désinvolture 
grandiloquente  de  son  Robert  Macaire  en  pos- 
ture de  parade;  la  furie  extasiée  de  ses  Bas 
bleus  se  ruant  à l’assaut  de  la  tribune;  la 
fierté  de  ce  bourgeois  devant  son  rejeton  ; l’air 
placide  de  celui-ci,  le  coup  d’œil  de  celui-là. 
Ses  figures  parlent,  'pensent,  convoitent, 
agissent,  vivent  en  un  mot,  de  leur  vie  à 
elles,  de  la  vie  du  moment,  avec  toutes  ses 
circonstances  et  ses  incidents,  sans  que  ja- 
mais le  réseau  des  sentiments  accessoires  ne 
voile  le  principal,  celui-là  même  qui  sert 
d’armature,  pour  ainsi  dire,  au  caractère  et  le 
colore  de  son  reflet.  Et  c’est  précisément  l’une 
des  qualités  de  l’art  de  Daumier  que  de  ne 
pas  sacrifier  à la  peinture  des  passions  de 
toujours  celle  des  conditions  particulières, 
mais  de  s’en  servir,  au  contraire,  pour  les 
mieux  révéler. 

Aussi,  quelque  simplifiés  que  soient  ses  per- 
sonnages, ils  ne  tombent  jamais  dans  Tentité 
comme  ceux  de  Traviès  ou  d’Henry  Monnier^ 
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par  le  soin  qu’il  eut  constamment  de  ne 
peindre  un  type  que  sous  des  traits  individuels, 
et  engagé  dans  la  vie,  pris  pour  ainsi  dire  dans 
l’engrenage  d’une  action  déterminée,  — bien 
que  choisie,  il  est  vrai,  en  correspondance  avec 
son  naturel  et  comme  susceptible  de  le  mieux 
traduire.  A la  fois  générale  et  individuelle, 
peinture  de  caractères  et  peinture  de  mœurs, 
l’œuvre  de  Daumier  doit  à cette  qualité  de 
joindre  la  variété  à la  profondeur,  la  vérité 
du  détail  à la  force  du  trait.  11  lui  doit,  à 
coup  sûr,  cette  apparence  ou  plutôt  ce  don  de 
vie,  qui  n’est  ni  dans  l’accumulation  des  dé- 
tails, ni  dans  les  lignes  générales,  mais  dans 
leur  alliance  et  leur  fusion,  dans  leur  syn- 
thèse en  un  mot,  qui  se  retrouve  chez  tous 
les  grands  créateurs,  chez  un  Shakespeare  ou 
un  Molière,  comme  chez  un  Rembrandt  ou  un 
Velasquez  et  nous  pouvons  dire  un  Daumier, 
s’il  n’est  rien  de  plus  synthétique  que  ses 
personnages,  qui  atteignent  au  type  sous  leur 
individualité  et  par  elle. 
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Le  style  de  Daumier  surtout,  où  se  réunis- 
sent et  se  condensent  toutes  ces  qualités,  est 
bien  celui  d’un  artiste  et  d’un  grand,  tout 
pénétré  qu’il  est  d’émotion.  Il  est  ardent  et 
coloré,  héroïque,  si  l’on  peut  dire,  et  pas- 
sionné. Balzac  ne  s’y  trompait  pas,  qui  le 
comparait  à celui  de  Michel- Ange.  « Ce  gail- 
lard-là, disait-il,  a du  Michel-Ange  sous  la 
peau.  » Si  disproportionné  que  paraisse  le 
compliment,  la  comparaison  s’impose  par 
l’énergie  avec  laquelle  Daumier  accuse  les 
traits  saillants,  grossit  la  gesticulation,  fait 
saillir  la  musculature  de  ses  modèles.  C’était 
aussi  l’avis  de  Delacroix,  qu’enchantait,  au 
point  de  les  copier,  l’accentuation  de  ses 
moindres  croquis.  En  réalité,  l’exagération  lui 
était  naturelle,  tout  autant  que  la  mesure, 
qui  l’empêchait  de  la  pousser  jusqu’à  Lin- 
vraisemhlance,  et,  grâce  à quoi,  le  fantastique 
de  Goya,  le  monstrueux  d’un  Gruikshank  ou 
d’un  Rowlandson  n’étaient  nullement  son 
fait.  Aussi  bien,  le  dessin  de  Daumier  amplifie 
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librement,  mais  sans  forcer  jamais,  sans  sor- 
tir du  possible,  sans  compromettre  le  juste 
équilibre  des  lignes  dans  le  déséquilibre  des 
passions  qu’elles  indiquent.  11  reste  toujours 
dans  le  domaine  du  vraisemblable,  au  point 
que  ses  personnages  auraient  pu  exister  s’ils 
n’ont  existé  réellement. 

De  là,  en  outre,  — de  cette  ardeur  et  de 
cette  modération,  — un  naturel  et  une  aisance 
de  dessin  qui  semble  couler  de  source,  bien 
que  par  pléthore  d’inspiration , par  surabon- 
dance d’idées  et,  en  conséquence,  par  diffi- 
culté du  choix,  elle  ait  été  au  contraire  le  fruit 
d’un  patient  labeur,  ainsi  que  le  racontent  les 
pierres  de  l’artiste,  devenues  rousses  de  traits 
effacés.  Elles  disent  ses  efforts  acharnés  pour 
endiguer  la  veine  et  parvenir  à toujours  plus 
de  simplicité,  à travers  essais,  corrections  et 
ratures.  Aussi  bien,  cette  simplification,  qui 
ne  procède  pas  par  élimination  mais  par  le 
grossissement  de  ce  qui  importe,  par  une  juste 
subordination  des  accessoires  à l’expression 
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maîtresse,  qui  les  ordonne  et  à laquelle  ils 
collaborent;  cette  simplicité  enfin  qui  accuse 
au  lieu  de  retrancher,  accentue  au  lieu  d’éla- 
guer, était  la  conséquence  de  cette  sobriété 
dans  l’outrance,  de  cette  exagération  dans  le 
naturel  qui  est  la  marque  propre  du  style  de 
Daumier,  de  son  faire  à la  fois  large  et  mi- 
nutieux, et  le  secret  de  sa  force.  Elle  n’est  en 
effet  ni  sécheresse  ni  pauvreté,  mais  abon- 
dance et  plénitude,  quintessence  d’une  obser- 
vation à la  fois  pénétrante  et  diverse,  d’où 
comme  d’un  portrait  composite  surgiraient 
les  lignes  caractéristiques,  mais  ampliliées 
violemment,  tout  en  restant  dans  les  limites 
d’une  souveraine  justesse. 

L’idéal  esthétique  de  Daumier  est  inscrit, 
tout  de  meme,  dans  le  grandiose  de  son  coup 
de  crayon,  dans  ce  grossissement  des  mus- 
cles, des  physionomies  et  des  gestes,  qui  lui 
est  naturel,  tout  comme  la  droiture,  la  géné- 
rosité, le  bon  sens  et  l'enthousiasme  de  son 
idéal  d’homme  sont  empreints  dans  la  souple 
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brutalité,  Fardeur  mesurée  de  son  dessin. 
Cet  idéal  esthétique  qui  Fattirait  vers  les 
luxuriances  d’un  Rubens  ou  d’un  Jordaens, 
vers  leurs  chairs  épanouies,  leur  débauche  de 
couleur  et  de  mouvement,  se  révèle  à l’allure 
grandiose  et  comme  épique  de  toutes  ses 
créations,  bien  qu’elle  ne  s’applique,  en  fait 
et  comme  sujet,  qu’à  ce  qu’il  y a de  plus 
étroit,  mesquin  et  retors.  On  serait  mal  venu 
toutefois  de  prétexter  la  médiocrité  de  ses 
modèles,  pour  contester  à Daumier  la  gran- 
deur de  son  idéal  esthétique,  si  c’est  précisé- 
ment le  sort  des  caricaturistes  que  d’em- 
ployer leur  qualités  à interpréter  ce  qui  leur 
est  le  plus  contraire.  A plus  forte  raison,  ne 
saurait-on  lui  opposer  l’évidente  complai- 
sance avec  laquelle  il  insista  sur  les  diffor- 
mités de  toutes  sortes  et  en  tirer  argument 
contre  lui,  contre  son  goût  du  beau,  si  cette 
insistance  témoigne  au  contraire,  par  opposi- 
tion et  antithèse,  de  son  idéal  de  beauté,  tout 
comme  ses  satires  politiques  de  son  idéal  social 
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ou  ses  caricatures  morales  de  son  idéal  hu- 
main. 

Par  leur  cocasserie  toute  plastiqueuses  ana- 
tomies de  Baigneurs  et  Baigneuses  sont,  au 
vrai,  la  vengeance  d’un  amoureux  de  beauté 
et  de  beauté  saine,  que  choquent  les  tares 
physiques  et  qui  se  plaît,  en  guise  de  re- 
vanche, à les  grossir,  tout  en  ayant  bien  soin, 
par  délicatesse  de  goût,  de  ne  pas  verser  dans 
l’horrible.  Ses  grouillantes  scènes  de  bain, 
involontaires  exhibitions  de  ce  que  les  modes, 
les  abus  et  les  vices  coalisés  ont  réussi  à faire 
de  ce  pauvre  corps  humain,  — chef-d’œuvre 
de  la  création  qui  en  est  devenu  le  scandale, 
— attestent  son  souci  des  formes  vigoureuses, 
s’il  appuie  tout  juste  sur  les  rachitismes  et 
les  obésités  qui  en  contrarient  la  normale 
expansion. 

De  même  \Eistoire  ancienne^  — qui,  avant 
la  Belle  Hélène^  mais  après  Berchoux  et 
Scarron,  proteste,  non  contre  l’antiquité  véri- 
table, comme  ce  fut  assurément  l’intention  de 
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ces  derniers,  mais  contre  toute  cette  friperie 
soi-disant  antique,  dont,  aux  environs  de  1840, 
on  croyait  encore  devoir  embarrasser  la  scène 
et  Fart  tout  entier,  voué  qu’il  était  comme  par 
décret  providentiel  aux  malheurs  de  Troie  et 
aux  fureurs  de  Médée,  — témoigne,  de  son  côté 
et  inversement,  de  tout  ce  que  son  idéal  d’ar- 
tiste comportait  d’amour  de  la  beauté  libre 
et  affranchie  de  conventions,  si  la  charge 
qu’il  en  fait  s'adresse  au  bric-à-brac,  dont  il 
sentait  la  nécessité  de  désencombrer  les  mo- 
dernes, à la  déformation  qu’on  faisait  subir  alors 
aux  Grecs  et  aux  Romains.  C’est  par  haine  du 
factice  qu’il  représente  leurs-  héros  et  leurs 
dieux  plus  laids  que  nature  et  accommodés 
aux  misères  de  notre  civilisation,  que  Péné- 
lope devient  une  commère.  Hercule  un  fier- 
à-bras,  Vénus  une  coquette,  Ulysse  un  époux 
volage  et  Télémaque  un  grand  dadais  à la 
recherche  de  papa.  On  y devine  cette  horreur 
des  formules,  qui,  tout  jeune,  l’incitait  à fuir 
l’atelier  de  Lenoir  pour  se  former  à l’école 
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(le  la  vie,  de  la  vie  pleine  et  exubc^rante,  on 
le  j)orlaieni  ses  préférences;  mais  surtout, 
on  y reconnaît,  par  antithèse,  la  puissance 
(rnn  idéal  esthétique  fait  d’aspirations  vers  la 
beauté  épanouie,  qui  est  par  ailleurs  le  fer- 
ment de  son  style. 

L’enlaidissement  même  où  Daumier  se  com- 
plaît, loin  de  prouver,  s’il  aggrave  les  défauts 
de  ses  personnages  au  delà  du  nécessaire, 
que  sa  caricature  est  dénuée  d’idéal  esthétique, 
en  témoigne  au  contraire  par  la  fougue  et 
l’ampleur  avec  laquelle  il  grossit,  en  surcroît, 
une  exagération,  qui  est  commandée  déjà, 
comme  à rebours,  par  ses  rêves  d’homme  et 
de  citoyen. 

Lt,  de  fait,  il  en  résulte  un  singulier  con- 
traste entre  le  grandiose  du  style  et  les 
mesquineries  que  Daumier  interprète,  alors 
que  tous  deux,  style  et  sujet,  s’ils  réfléchis- 
sent, mais  de  fa(}on  inverse,  le  même  idéal 
de  grandeur,  s’opposent  et  s’unissent  tout  à 
la  fois  dans  son  œuvre.  A cette  aventure. 
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qui  est  plus  ou  moins,  en  des  notes  diffé- 
rentes, celle  de  tout  caricaturiste  vraiment 
artiste,  ses  dessins  gagnent  une  sorte  de 
saveur  héroï- comique.  La  petitesse  y est 
démesurément  enflée;  la  ruse  franchement 
accusée  ; l’avarice  généreusement  amplifiée, 
la  sottise  magnifiée,  avec  une  désinvolture, 
un  enthousiasme  et  un  entrain,  qui  en  gros- 
sissent démesurément  la  médiocrité  jusqu’à 
en  composer  une  fresque  d’autant  plus  dro- 
latique que  plus  élargie  et  brossée  avec 
fougue.  Imaginez  un  Michel-Ange,  qui  s’em- 
ploierait à faire  défiler  sous  nos  yeux  toutes 
les  platitudes  et  toutes  les  banalités,  tous  les 
égoïsmes  et  toutes  les  sottises,  du  même 
pinceau  qui  a évoqué  le  Jugement  dernier. 
L’effet  en  serait  irrésistible,  moins  par  le 
sujet  même  que  par  la  force  du  dessin  et  de 
la  contradiction  incluse  en  lui.  Malgré  tout 
ce  que  l’exemple  peut  avoir  d’étrange,  c’est 
la  meilleure  image  que  l’on  puisse  donner 
de  l’œuvre  de  Daumier,  si  on  y ajoute,  outre 
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le  parfait  équilibre  d’un  esprit  naturellement 
pondéré,  cette  nuance  d’indulgence  inhérente 
à la  générosité  d’un  caractère  pitoyable  à tout 
être  vivant  et,  peut-on  dire  aussi,  à sa  sensi- 
bilité d’artiste. 

En  dernière  analyse  c’est  grâce  à la  pré- 
dominance, sur  tout  autre,  d’un  idéal  esthé- 
tique, dans  son  œuvre,  que  le  comique  de 
Daumier  est  un  comique  du  dessin,  un  comi- 
que plastique,  pour  tout  dire;  c’est  grâce  à 
lui  qu’il  ne  doit  rien  à la  littérature,  comme 
celui  de  Gavarni,  et  que  ses  caricatures  sont 
complètes  par  elles-mêmes.  De  fait,  elles 
requièrent  tellement  peu  d’explications,  que 
celles-lâ  mêmes  qui  se  trouvent  au  bas  de 
ses  planches  semblent  faire  double  emploi  : 
« La  légende  est  bien  inutile,  avait-il  cou- 
tume de  dire.  Si  mon  dessin  ne  vous  dit  rien, 
c’est  qu’il  est  mauvais,  la  légende  ne  le  rendra 
pas  meilleur.  S’il  est  bon,  vous  le  comprenez 
bien  tout  seul  et  à quoi  bon  la  légende?  » 
Aussi  dédaignait-il  les  commentaires,  dont 
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quelques-uns  croyaient  devoir  éclairer  ses 
œuvres.  La  série  des  RobeiH-Macaire,  où  Phi- 
lipon  asservit  Daumier  à sa  pensée,  est  la 
seule  véritable  exception,  la  légende  étant 
indispensable  en  l’espèce.  Elle  n’est  pas  non 
plus  la  meilleure,  tellement  il  est  vrai  que 
Daumier  pensait  et  rendait  en  peintre,  qu’il 
était  avant  tout  un  artiste,  bien  qu’il  se  fût 
attaché  à peindre  des  passions,  qui,  par  leur 
étroitesse,  sont  peut-être  de  toutes  les  plus 
dénuées  de  beauté. 

Jaillie  par  contraste  du  hautain  idéal  de 
justice,  de  bonté  et  de  fraternité,  dont  elle  est, 
par  ailleurs,  imprégnée,  l’œuvre  caricatural 
de  Daumier  montre,  pour  conclure,  que,  loin 
d’être  exclusive  de  tout  idéal,  il  n’est  pas  de 
caricature  qui  n’en  suppose  un,  dont  elle  est 
le  contrepied,  qu’il  n’en  est  pas,  par  suite,  qui 
ne  puisse  et  ne  doive  s’y  vivifier. 

Elle  prouve  enfin,  par  tout  ce  que  son  style 
reflète  d’idéal  proprement  esthétique, quecelui- 
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ci  est  indépendant  des  sujets  choisis;  qu’il  les 
peut  parer  de  beauté,  si  médiocres  et  vilains 
soient-ils,  sans  avoir,  pour  cela,  besoin  de  les 
embellir,  au  sens  littéral  du  mot;  que  son  in- 
tervention, par  conséquent,  n’est  pas  incom- 
patible avec  les  nécessités  de  la  caricature, 
même  exagérée  à plaisir.  Aussi  bien,  on  peut 
avancer  qu’il  n’y  a pas  de  caricature  vraiment 
digne  de  ce  nom  qui  ne  soit  artistique;  qui, 
nonobstant  les  laideurs  représentées,  ou  même 
amplifiées,  n’éveille,  à ce  titre,  l’émotion  esthé- 
tique, autrement  dit  le  sentiment  du  beau,  en 
même  temps  que  le  rire  ou  la  réflexion;  qui, 
en  un  mot,  ne  soit  belle,  œuvre  d’art  satirique, 
mais  œuvre  d’art  tout  de  même. 


LE 
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GAVARNI 

Si  une  pointe  d’exagération  ou  plus  encore' 
sied  à la  caricature,  elle  sait  s’en  passer.  Pour 
être  satirique,  il  lui  suffit  de  présenter  l’hu- 
manité dans  ses  travers  à l’exclusion  de 
ses  qualités.  Aussi  s’accommode-t-elle  de  la 
plus  fidèle  peinture  des  mœurs,  à condition 
de  les  voir  sous  un  certain  jour,  à condi- 
tion de  n’en  apercevoir  que  les  côtés  défec- 
tueux. 

Ainsi  envisagée,  la  vie  quotidienne  n’est- 
clle  pas  inépuisable  en  caricatures  de  toutes 
sortes?  Tel  bout  de  dialogue  entendu  en  pas- 
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sant  dans  la  rue  vaut  autant  que  les  charges 
les  plus  extravagantes.  Caricatures  nous 
sommes  tout  naturellement,  par  nos  passions 
ou  nos  manies.  Caricatures  et  des  meilleures 
ce  juge,  ce  médecin,  ce  militaire,  pauvres 
fantoches  que  le  pli  professionnel  a déformés 
et  d’autant  plus  drôles  que  leur  vanité  se 
pare  de  leurs  ridicules. 

De  fait,  les  plus  vives  satires  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  outrées.  Aussi  bien  les  plus 
observées  sont  les  plus  profondes. 

L’œuvre  de  Gavarni,  qui  scrupuleux  à 
noter  par  le  crayon  et  par  la  plume  tout  ce 
qui  l’avait  frappé,  promena  son  regard  et  son 
esprit  sur  la  vaste  fourmilière  humaine,  en 
est  un  merveilleux  exemple. 

Fidèle  observateur  de  la  réalité,  comme  ar- 
tiste et  comme  écrivain,  Gavarni  n’en  fut 
pas  moins  un  caricaturiste  par  la  simple  nota- 
tion qu’il  fit  des  défauts  d’une  civilisation 
raffinée.  Le  cachet  de  vérité  qui  donne  à son 
œuvre  la  tournure  d’une  chose  à la  fois  vi- 
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vante  et  vécue  ne  l’exclut  pas  du  domaine  de 
la  caricature,  s’il  est  vrai  qu’on  y sent  une 
ironie,  qui  pour  être  plus  proche  des  larmes 
que  du  rire,  n’en  est  pas  moins  satirique. 


I 


Comme  artiste,  Gavarni  fut  incontestable- 
ment un  réaliste. 

11  eut  toujours,  en  effet,  la  constante  préoc- 
cupation de  prendre  la  nature  sur  le  vif.  A 
l’âge  de  vingt-deux  ans,  alors  que  le  jeune 
Sulpice  Chevallier  parcourt,  sac  au  dos,  ces 
Pyrénées  auxquelles  il  doit  le  nom  qu’il  a 
illustré,  il  s’essaie  à en  retenir  les  différents 
aspects  sur  son  carnet  de  voyage.  De  retour  à 
Paris,  cette  curiosité  des  yeux  s’accentue  en- 
core au  spectacle  de  la  grande  ville,  si  com- 
plexe et  diverse.  De  ses  promenades  dans  la 
capitale,  il  revient  plein  d’un  enthousiasme 
qu’il  épanche  en  ces  termes  : « A chaque 
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retour  d’un  voyage  dans  Paris,  je  suis  persuadé 
qu’il  est  encore  à décrire  et  tourmenté  du 
désir  de  l’essayer.  Chaque  fois,  à chaque  pas, 
j’y  trouve  beaucoup  de  choses,  et  pour  compter 
les  sentiments  que  j’éprouve  en  un  jour  il 
faudrait  une  année.  » Emerveillé  à l’idée  de 
ce  qu’un  œil  observateur  peut  saisir  dans  une 
rue  ou  un  salon,  au  marché  ou  au  cabaret,  il 
consigne  cette  pensée  en  manière  de  devise  sur 
son  calepin  d’adresses  : ((  C’est  d’après  nature 
qu’il  faut  peindre.  Je  veux  tachygraphier.  » 
Tel  sera  son  programme,  sa  vie  durant,  car  il 
sent,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  peut  jaillir  de 
l’étude  du  moindre  individu.  En  véritable  ar- 
tiste, tout  l’intéresse  de  ce  qui  vit; tout  être  lui 
semble  un  monde.  Dès  ce  moment,  il  prend 
le  parti  de  tourner  son  talent  de  dessinateur 
verslavie, pour  en  traduire  l’intime  expression. 

Le  projet  était  vaste  et  d’autant  plus  diffi- 
cile à réaliser  qu’on  n’arrive  au  naturel  qu’à 
force  de  labeur,  le  plus  grand  effort  de  Part 
étant,  comme  on  l’a  dit,  de  se  laisser  ignorer. 


10 
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Néanmoins,  aux  premiers  jours  de  Tannée 
1830,  il  se  met  au  travail  avec  le  désir 
de  reproduire  la  réalité  telle  qu’il  la  voit. 
Servi  par  un  merveilleux  coup  d’œil  et 
une  mémoire  non  moins  admirable,  — si 
Ton  songe  qu’à  vingt  ans  de  distance  il  pou- 
vait se  rappeler  une  figure  croisée  par  hasard 
quai  des  Tournelles,  — il  s’empare  des  plus 
menus  détails,  force  la  nature  dans  ses  der- 
niers retranchements  et  l’oblige  à lui  livrer 
son  secret.  Vues  de  Montmartre  ou  de  quelque 
palissade  le  long  d’un  terrain  vague  ; croquis 
d’intérieurs;  portraits  de  famille,  jusques  et  y 
compris  celui  du  chien,  s’entassent  dans  ses 
cartons.  A ce  travail  acharné,  sa  manière 
fidèle,  mais,  d’abord,  sèche  et  anguleuse,  avec 
quelque  chose  de  cette  rigidité  spéciale  aux 
primitifs,  s’assouplit  peu  à peu. 

Ce  n’est  que  vers  1846,  d’ailleurs,  qu’il  arrive 
au  large  dessin  enveloppé,  aux  contours  res- 
sentis, à la  couleur  devinée  sous  le  blanc  et  le 
noir  de  l’image.  Pour  infuser  la  vie  à ses  per- 
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sonnages,  les  faire  mouvoir  et  gesticuler,  il  em- 
ploie, dès  lors,  tous  les  procédés  et  meme  en 
invente.  A l’aide  d’un  lavis  d’encre  il  rend  le 
velouté  du  noir,  tandis  que  le  bouchon  de 
liège  estompe  les  demi-teintes  au  milieu  des- 
quelles le  grattoir  jette  de  pleines  lumières. 
De  vives  oppositions  de  nuit  et  de  jours  tran- 
chent, ainsi,  sur  le  magique  clair-obscur,  qui 
enveloppe  ses  planches.  C’était  miracle  de 
voir  avec  quelle  facilité  il  couvrait  une  pierre 
de  toutes  les  magies  de  l’art,  avec  scs  noirs 
intenses,  ses  ombres  onctueuses,  ses  blan- 
cheurs rayonnantes.  Il  jetait  d’abord,  comme 
au  hasard  et  d’un  crayon  capricieux,  des 
rayures  et  des  zigzags  pour  éteindre  l’éclat  de 
la  surface  calcaire.  Puis,  de  ce  nuage  brouillé, 
il  faisait  saillir  des  contours  géométriques, 
qui,  sous  sa  main  fiévreuse,  allaient  se  dégros- 
sissant et  se  précisant  jusqu’à  révéler  des 
formes  humaines,  nées  d’un  modèle  présent 
à son  souvenir. 

Parvenu  à la  pleine  maîtrise  de  son  talent. 
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Gavarni  employa  son  habileté  technique  à 
peindre  la  vie  intime  et  familière.  Il  entre 
désormais  dans  le  vif  de  ses  modèles,  ce  qui 
lui  permet  de  les  fixer  sur  le  papier  en  plein 
naturel  d’une  occupation  quelconque,  dans 
l’abandon  même  de  la  rêverie  ou  du  sommeil. 
Aucun  signe  ne  lui  échappe,  aucun  de  ces  riens 
fugitifs,  qui  passent  inaperçus  au  vulgaire  et 
cependant  décèlent  un  tempérament.  Habile, 
par  exemple,  à retenir  l’expression  d’une 
main  qui  s’agite  ou  s’abandonne,  — main 
douce,  main  puissante,  main  nerveuse,  — il 
sait  dégager  la  ligne  essentielle,  le  trait  qui 
porte,  à l’exclusion  de  tout  autre.  Aussi  bien, 
le  sang  circule  dans  les  veines  de  ses  person- 
nages. Ils  agissent,  vont,  viennent,  parlent, 
écoutent.  Ils  ont  des  perplexités,  des  silences, 
des  épanouissements,  qui  sont  la  nature 
même  en  action.  Pris  au  cours  de  leur  activité, 
ils  ne  restent  pas  immobiles  en  une  pose  com- 
mandée. Leur  gestes  ont  la  souplesse  de  la  vie, 
l’abandon  du  naturel.  Leurs  vêtements  tra- 
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hissent  l’usage,  révèlent  par  leurs  plis  un  peu 
de  leur  personnalité.  Certains  chapeaux  de 
soie,  renfoncés  et  bossués,  sont  tout  un  récit, 
et  je  sais  telle  redingote,  dont  la  jupe  gracieu- 
sement drapée  vaut  tout  un  commentaire.  A 
cet  égard,  son  passage  à la  Mode,  fondée  par 
Emile  de  Girardin,  fut  très  profitable  à 
Gavarni.  Il  y acquit,  au  surplus,  un  souci 
d’élégance  qui  se  reconnaît  aisément  à la  fa- 
çon dont  il  tourne  une  ceinture  de  corsage 
autour  d’une  taille  joliment  cambrée. 

Ainsi,  non  seulement  ses  personnages 
s’agitent,  mais  ils  reflètent  sur  leur  visage, 
dans  leurs  allures,  leurs  démarches,  leur  cos- 
tume même,  quelque  chose  de  leur  indivi- 
dualité et  presque  de  leur  état.  Au  reste  ils 
ne  sont  pas  tirés  de  leur  milieu  ainsi  que  des. 
pantins  sortis  d’une  boîte  qui  défileraient 
devant  une  même  toile  de  fond.  Mansarde  ou 
salon,  intérieur  de  richesse  ou  de  misère,  ils 
se  meuvent  dans  le  cadre  habituel  de  leur 
existence. 


II 


Gomme  écrivain,  Gavarni  ne  fut  pas  moins 
préoccupé  du  réel. 

Et  d’abord,  Gavarni  fut  un  écrivain  par  la 
force  d’un  tempérament,  qui  le  portait  vers  la 
peinture  exclusive  des  choses  du  cœur. 

Si  subtil  et  délié  que  soit,  en  effet,  l’art  du 
dessinateur,  il  ne  peut  suivre  la  pensée  dans 
ses  sinuosités,  ni  le  sentiment  dans  ses  dé- 
tours. Seuls,  les  mots  sont  d’essence  assez 
ténue  pour  en  exprimer  les  nuances  les  plus 
délicates.  Gavarni,  dont  l’œil  essayait  de 
plonger  au  plus  intime  des  consciences, 
l’éprouva  bientôt  et  en  fit  son  profit.  Moins 
épris  d’observation  physique  que  d’observa- 
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tion  morale,  il  unit  Tune  à l’autre  et  mit  à 
leur  service  son  crayon  et  sa  plume.  Non 
content  de  s’en  tenir  à la  peinture  fidèle  du 
visage,  du  geste  et  du  costume,  il  donna  la 
parole  à ses  personnages. 

En  cette  entreprise  il  fut  servi  par  ses  apti- 
tudes littéraires;  aptitudes  si  prononcées, 
qu’elles  prirent  les  apparences  d’une  seconde 
vocation.  A la  société  des  hommes  de  son 
métier  ne  préférait-il  pas  celle  des  écrivains, 
se  mêlant  à eux  au  point  de  commettre  à 
son  tour  des  vers  et  des  romans?  Il  composa 
ainsi  une  certaine  Madame  Acker,  assez  re- 
marquée parmi  d’autres  nouvelles  d’un  style 
plutôt  entortillé.  Au  demeurant,  ce  qu’il 
nous  importe  de  constater,  ici,  c’est  ce  souci  de 
littérature,  qui,  toute  sa  vie,  le  porta  à écri- 
vailler  ses  impressions,  sans  repos  ni  trêve,  et 
l’incita  à ne  pas  ménager  les  lettres  d’amour. 

Réaliste  sur  ce  point  comme  en  l’autre,  il 
se  garda  bien  de  faire  parler  à ses  personnages 
la  langue  académique;  c’est  leur  langage  à 
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eux  qu’il  mit  dans  leurs  bouches.  Ses  hommes, 
ses  femmes,  ses  enfants  usent  des  locutions 
qui  leur  sont  coutumières.  Iis  emploient  les 
termes  de  leur  profession,  se  servent  de  l’ar- 
got, de  ces  milliers  de  patois,  qui  circulent 
sous  le  français  officiel  et  qui  sont  reconnais- 
sables à leurs  expressions  imagées,  à leurs 
manières  de  dire  pittoresques  : « Mon  homme. . . 
un  chien  fini....,  déclarera  une  femme  du 
peuple,  mais  le  roi  des  hommes.  » — « Que 
veux-tu,  Zénobie,  confiera  un  pochard,  chacun 
a sa  misère  l Le  lièvre  a le  taf,  le  chien  a les 
puces,  le  loup  a la  faim...  Vhomme  a la  soif  ! « 
— ((  Si  l'on  avait  assez  de  fonds,  s’exclamera 
un  manieur  d’argent,  pour  acheter  toutes  les 
consciences  qui  sont  à vendre...  les  acheter  ce 
qu  elles  valent  et  les  revendre  ce  qu'elles  s’es- 
timent... ça  serait,  ça,  une  belle  affaire  l » 
Ces  légendes  sont  moins  écrites  que  parlées. 
Elles  n’ont  pas  la  solennité  de  la  phrase  sté- 
réotypée. Comme  saisies  au  vol,  elles  vous 
tombent  dans  l’oreille.  Les  coupures,  les  réti- 
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cences,  les  élisions  leur  donnent  le  désordre 
etréclair  du  verbe,  la  fièvre  de  Témotion  ou 
de  l’idée.  Sous  les  mots,  on  entend  la  voix  des 
interlocuteurs  : « Tiens ^ Fanmj^  conclut  un 
homme  sur  le  point  de  contracter  mariage, 
c est  pas  toutça^  t' es  honnête^  t'as  rien^  t'es  ce  qui 
me  faut;  comme  aussi  bien  c'est  moi  qui  te  faut.. 
Ça  te  va?...  Ça  y est...  Viens  boire  un  canon.  » 
Gavarni,  du  reste,  n’écrivait  si  bien  la 
langue  parlée  que  parce  qu’il  s’amusait  à 
recueillir  les  expressions,  les  bouts  de  dia- 
logues échangés  ici  et  là,  à un  coin  de  rue  ou 
sur  un  boulevard,  et  qu’il  se  plaisait  à consi- 
gner dans  sa  mémoire  les  vives  couleurs  de 
l’argot.  A ses  légendes  d’ailleurs,  il  consacrait 
tous  ses  soins.  A les  trouver,  il  mettait  un 
certain  amour-propre,  qui  lui  faisait  repous- 
ser toute  idée  de  collaboration.  Ayant  lu,  un 
jour,  dans  un  petit  journal,  que  celles-ci  lui 
avait  été  fournies  par  Théophile  Gautier  et 
Alphonse  Karr  : « La  vérité  tout  entière  là- 
dessus,  dit-il  aux  frères  de  Goncourt,  la  voici: 
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il  n’y  a que  deux  légendes  dans  mon  œuvre 
qui  ne  soient  pas  de  moi.  Une  est  de  Karr... 
Une  autre  est  de  Forgues...  Et  puis  Philipon 
qui  a dérangé  quelques  mots  des  légendes 
de  mes  Coulisses.  Et  c’est  tout.  » Visant  à la 
concision  et  aux  formules  frappées,  il  se  li- 
vrait dans  ce  but  à des  recherches  de  syno- 
nymies bizarres,  désarticulant  les  mots  pour 
ménager  les  effets  comiques.  Il  tâchait  sur- 
tout d’y  mettre  toute  l’ampleur  et  l’origina- 
lité de  sa  pensée.  C’est  pourquoi  ses  milliers 
d’aphorismes,  humoristiques  ou  graves,  con- 
tiennent tout  le  secret  des  faiblesses  et  des 
misères  humaines. 

Ses  légendes  lui  venaient  à l’esprit  au  fur  et 
à mesure  qu’il  dessinait.  Dictées  par  ses  bons- 
hommes, il  a pu  dire  qu’elles  poussaient  dans 
son  crayon  sans  avoir  besoin  d’y  penser  au- 
paravant. De  fait,  elles  font  si  bien  corps 
avec  les  scènes  représentées  que  dessin  et 
légende  concourent  chez  lui  à réfléchir  une 
même  réalité  dans  sa  vie  et  sa  complexité. 


III 


De  cette  parfaite  concordance  entre  la  lé- 
gende et  l’image,  de  leur  lidélité  commune  à 
la  vie,  devait  résulter  une  sorte  de  caricature 
ennemie  des  grands  éclats,  toute  de  finesse 
et  d’ironie.  Véritable  comédie  de  mœurs  au 
crayon  et  à la  plume,  elle  satirise  sans  avoir 
l’air  d’y  toucher,  à plus  forte  raison  sans  les 
forcer,  les  vices,  les  défauts  et  les  travers  de 
la  société,  rien  que  par  le  choix  qu’elle  en  fait. 

Malgré  la  rigoureuse  imitation  de  la  nature, 
ce  sont  bien  des  satires,  en  effet,  que  Gavarni 
rapporta  de  Clichy,  où  il  fut  enfermé  en  183o, 
après  la  faillite  de  son  Journal  des  Gens  du 
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Monde,  satires  de  la  prodigalité,  de  la  légè- 
reté et  de  Finsouciance  des  fils  de  famille,  de 
tous  les  jeunes  gens  qui  perdent  le  présent, 
escomptent  Favenir  et  donnaient  alors,  en  at- 
tendant un  héritage,  leur  liberté  en  paiement. 

C’est  bien  une  satire,  que  cette  lithographie 
qui  ouvre  la  série  et  au  bas  de  laquelle  est  ce 
seul  mot  : « Enfoncé  ! ! ! » Elle  représente  un 
jeune  homme  effondré  sur  une  chaise,  les 
deux  mains  au  plus  profond  de  ses  poches, 
le  chapeau  à la  renverse,  Fœil  fixé  au  mur 
d’une  cellule,  qui  lui  souhaite  la  bienvenue 
en  cette  inscription  crayonnée  sur  le  plâtre  : 
« Mes  compliments  à mon  successeur.  » Satire 
encore,  cette  silhouette  d’un  habitué  révélant 
à un  nouveau  venu  les  axiomes  de  sa  vieille 
expérience  ; « Ne  donnez  'pas  d! acompte  l 
Voyez-vous,  le  créancier  qiion  ne  paie  pas 
lé  est  qu\in  créancier  ; le  créancier  qu’on  paie 
est  un  tigre.  » Satire  toujours,  malgré  la 
vérité  du  rendu,  cette  réflexion  d’un  dandy 
décavé  qui  se  prend  à réfléchir  : « Voilà  un 
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tilbury^  Paméla,  qui  nous  a menés  en  moins 
de  trois  mois  de  la  rue  Saint-Jacques  à Clichy.. , 
Hein?  le  bon  cheval!  » 

Introduit  dans  le  milieu  du  théâtre,  au 
foyer  des  acteurs,  dans  les  coulisses,  l’oppo- 
sition du  sublime  et  du  grotesque,  de  la  mi- 
sère et  du  clinquant,  qui  distingue  un  monde 
où  les  repas  sont  en  carton,  les  couronnes  en 
fer-blanc  et  les  plus  fins  minois  en  peinture, 
le  contraste  de  la  vérité  triviale  avec  le  men- 
songe du  décor,  lui  inspirent  ses  Coidisses  et  ses 
Actrices.  La  scène,  suprême  ironie  des  choses 
mêmes,  y est  vue  de  derrière  les  portants 
et  les  reines  du  soir  dans  la  loge  de  leur 
mère  : « Vois!  s’écrie  l’une  d’elles  en  proie  h 
sa  tirade,  qu’elle  déclame  avec  conviction 
pour  le  plus  grand  assourdissement  des  loca- 
taires. Les  flots  de  la  mer  inhumaine  il  ont 
rien  laissé  pour  nous  sur  le  sable.  Le  vent 
meurtrier  du  désert  a passé  sur  l'arbre  du 
voyageur dont  la  branche^  hélas!  est  sté- 
rile  Hélas!  mes  yeux  ont  en  vain  cherché 
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des  grains  nourriciers  dans  V herbe  odorante 
gue  l'ouragan  a fauchée  et  dans  les  nids 
abandonnés  des  petits  oiseaux  du  rivage.  0 ma 
mère...  ma  mère...  j'ai  faim.  — Eh  bien! 
vlà  ton  café,  Titine  »,  interrompt  la  bonne 
femme,  un  bol  à la  main. 

Au  moment  du  carnaval,  Gavarni  passe  ses 
soirées  au  bal,  à l’Opéra,  aux  Variétés,  dans 
tous  les  endroits  où  l’on  danse.  Grisé  par  le 
bruit,  la  musique,  la  lumière,  la  chaleur,  il 
se  mêle  au  tourbillon  de  folie  qui,  dans  un 
éblouissement  de  paillettes,  un  chatoiement 
d’étofPes,  entraîne  ce  monde  de  pierrots  et 
d’arlequins,  de  polichinelles  et  de  débardeurs. 
En  quête  de  quelque  aventure  ou  plus  sim- 
plement de  sensations,  il  pénètre  dans  la 
cohue,  se  livre  à cette  foule  tourhillonnante 
sur  laquelle  la  musique  déchaîne  son  oura- 
gan. Mais  si  son  Carnaval,  ses  Débardeurs 
revivent  le  grouillement,  la  furie,  le  vertige 
de  ce  monde  bariolé  au  travers  duquel  circule 
pétillante  une  mousse  de  gaieté  qui  met  le 
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feu  aux  regards,  aux  gestes,  aux  mots  et  aux 
jambes;  si  dans  ses  légendes  résonnent  encore 
toutes  les  voix  du  bal,  apostrophes,  ripostes, 
huées,  blagues,  cris  divers,  sous  cette  ivresse 
se  dissimule  la  mélancolie  de  l’auteur  devant 
la  fragilité  de  toutes  ces  choses,  l’amertume 
des  lendemains  de  fête.  Deux  dominos  inter- 
rogent un  chiffonnier  : « Qu'est-ce  que  tu  peux 
venir  chercher  par  ici,  philosophe?  — Je 
ramasse  toutes  vos  vieilles  blagues  d'amour, 
mes  colombes,  on  en  refait  du  neuf  >),  répond 
l’autre.  Et  puis,  quelle  ironie  ne  laisse-t-il 
pas  deviner  sous  l’exactitude  du  dialogue  : 

((  J'ai  cancané  que  j'en  ai  pus  de  jambes, 
déclare  un  débardeur,  j'ai  mal  au  cou  d'avoir 

crié et  bu  que  le  palais  m'en  ratisse...  — 

Tu  n'es  donc  pas  un  homme!  » • 

A son  séjour  dans  la  chambre  des  lils  Fey-  • 
deau,  où  il  se  réfugia  pour  se  soustraire  à 
la  poursuite  de  créanciers  trop  avides,  — s’il 
dut  l’exacte  connaissance  du  petit  monde  des 
enfants,  ainsi  que  nous  la  révèle  inopinément 
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la  série  des  Enfants  terribles^  qui  nous  les 
fait  voir,  ces  jolis  marmots,  cavalcadant  sur 
les  genoux  des  visiteurs,  juchés  sur  les  bar- 
reaux de  leur  chaise  ou  perdus  dans  un  canapé 
avec  leurs  poses  d’une  vivacité  entrecoupée 
de  nonchalances,  — il  se  sert  d’eux  pour  déta- 
cher la  brutale  franchise  de  leur  égoïsme  sur 
le  fond  des  conventions  sociales.  Il  les  charge, 
pour  son  compte,  de  percer  à jour  l’écran  des 
mensonges  du  monde  : « Eh  bien!  Monsieur, 
déclare  sans  ambages  un  gamin  à un  vieil- 
lard venu  en  visite,  qui  lui  a promis  un  bon- 
bon à son  départ,  donne-le-moi  tout  de  suite, 
et  puis  va-t’en.  » Chacun  apprend,  par  leur 
entremise,  le  mot  désobligeant  qui  a été  dit 
sur  lui  : « Ma  tante  Amélie  dit  que  des  bien 
gentil,  mais  que  c’est  dommage  que  f es  trop 
bête.  » A celui-ci,  tel  galopin  demande  pour- 
quoi il  a des  yeux  comme  des  lanternes  de  ca- 
briolet; à celui-là,  il  confie  que  son  père  ne  le 
prend  pas  pour  l’inventeur  de  la  poudre.  Avec 
leurs  gentilles  manières,  leur  tutoiement  per- 
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pétuel,  en  une  langue  estropiée,  parsemée 
d’élisions  et  de  répétitions,  ils  décochent  le 
trait  qui  blesse,  détruit  l’illusion,  empoisonne 
la  tranquillité.  Aucun  secret  ne  leur  résiste, 
pas  plus  les  affaires  de  toilette  que  les  précau- 
tions du  ménage  : « Si  tu  touches  encore  à 
la  bouteille  de  vin  de  muscat,  conte  une  pe- 
tite fille  à la  bonne,  tu  seras  bien  attrapée 
parce  que  papa  a fait  une  marque  au  bouchon 
et  une  marque  augoidot.  » D’un  mot,  mélange 
de  naïveté  et  de  finesse,  ils  ont  l’art  de  dé- 
gonfler les  phrases  les  plus  cérémonieuses  : 
— « Adieu,  Madame,  à bientôt;  puisque  vous 
permettez  que  je  vienne  ainsi  vous  ennuyer 
quelquefois,  dit  un  élégant  au  moment  de 
prendre  congé  d’une  jeune  femme  et  de  ses 
deux  enfants.  — Ohî  Monsieur,  vous  ne  m'en- 
nuyez jamais,  réplique-t-elle,  la  bouche  en 
cœur.  — Si,  maman,  tu  as  dit  Vautre  jour 
qu'il  était  ennuyeux,  rectifie  le  premier  bam- 
bin. — C'est  pas  vrai,  riposte  le  second...  — 
Oh  bien!  maman,  voilà  M.  Georges  qui  ment 

11 
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encore,  insiste  le  premier.  Maman  a dit  qu'il 
était  bête  et  ennuyeux.  Voilà.  » 

Pour  ce  qui  est  de  l’amour,  dont  Gavarni 
fut  le  caricaturiste  attitré,  en  raison  même  de 
son  goût  et  de  son  parti  pris  d’asservissement 
au  réel,  — si  en  cette  matière,  où  il  suffit 
de  dissiper  les  faux  semblants,  il  importe 
d’éviter  les  excès  et  les  exagérations,  sous 
peine,  tant  la  vie  s’y  prête,  de  faire  porter  à 
faux  la  critique,  — il  déchiffre  tous  les  men- 
songes et  tous  les  pièges  de  la  ruse  féminine. 
Aucune  cajolerie,  nulle  caresse  ne  résiste  à 
son  regard  perçant,  qui  en  connaît  les  détours, 
aussi  bien  qu’il  en  perçoit  le  but.  A cette 
analyse,  nulle  illusion  ne  persévère  et  nul 
rêve  n’échappe.  Il  en  fut  la  première  victime. 
Mais  aussi  quelle  science  il  avait  du  cœur 
féminin,  gentil  objet  dont  l’éclat  cache  la  fra- 
gilité! Il  en  sait  tous  les  plis  et  replis,  en 
possède  tous  les  stratagèmes,  en  pénètre 
toutes  les  roueries.  Dans  les  Fourberies  de 
femmes  et  les  Lorettes,  il  donne  le  spectacle 
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des  fausses  larmes,  des  faux  serments,  des 
faux-semblants,  de  toute  cette  fausseté,  dont 
la  femme  se  sert  pour  endormir,  enjôler  et 
dominer.  « Ce  que  c’est  pourtant  que  nos  sen- 
timents ï...  confie  l’une  d’elles  en  un  retour 
imprévu.  Sais-tu  qu’il  faut  convenir  que  cC est 
bien  farce,  Mine/te,  quand  on  examine  ça.  — 
Une  foret  de  Bondy,  quoi  »,  riposte  l’autre.  11 
était  passé  maître  en  l’art  d’éclairer  d’une 
vive  lumière  cette  comédie  du  sentiment,  qui 
convertit  le  plus  rare  joyau  en  un  article  vul- 
gaire, destiné  à prendre  les  vanités  et  les 
sottises.  Certaines  confidences  entre  petites 
camarades  sont  là,  qui  jettent  un  jour  équi- 
voque sur  la  franchise  de  leur  cœur.  Au  reste, 
ces  créatures,  et  avec  elles  toutes  les  femmes, 
sont  convaincues  que  la  tyrannie  et  par  con- 
séquent la  ruse  de  l’un  des  conjoints  ou  des 
amants  est  nécessaire  au  bonheur  des  deux  : 
((  Agathe  et  toi,  mon  vieux  Ferdinand,  ça  ne 
sera  pas  long  : cette  petite-là  est  trop  rouée 
pour  toi  parce  cpie  tu  es  plus  roué  qu’elle.. 
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'pour  que  ça  dure^  faut  toujours  qu'u'n  des 
deux  pose  d’abord.  » Elles  en  usent  et  en 
abusent  dans  leur  conduite,  leur  langage  ou 
leurs  épîtres.  Témoin  la  Boîte  aux  lettres  qui 
contient  autant  de  tromperies  que  de  billets. 
Combien  de  ruses  cachées  en  ces  lettres 
d’amour,  sous  les  symboles  d’un  langage  em- 
brouillé à plaisir  ! 

Avec  dextérité,  Gavarni  débrouille  les  fils 
de  cette  diplomatie.  Il  en  expose  tours  et 
retours,  en  suit  toutes  les  machinations,  tant 
il  est  vrai  que  sa  satire  réside  dans  la  per- 
spicacité de  l’ironie  et  la  délicatesse  toute 
psychologique  du  rendu. 


IV 


Nonobstant  son  exactitude  et  sa  fidélité, 
l’œuvre  de  Gavarni  est  si  vraiment  satirique, 
donc  caricaturale,  par  le  tour  d’esprit,  que 
la  tristesse  impliquée  dans  toute  satire,-  si 
gaie  soit-elle  d’apparence,  se  fit  jour  manifes- 
tement dans  sa  production  aux  environs  de 
1852. 

11  reprend  alors  les  jeunes  hommes  et  les 
jeunes  femmes  qu’à  l’heure  de  sa  jeunesse  il 
se  plaisait  à peindre  joyeux  et  pimpants.  Il 
les  reprend  avec  aigreur,  courbe  leur  dos, 
ride  leur  front,  ternit  leur  regard  : en  un  mot, 
il  leur  fait  une  vieillesse,  qui,  d’une  bouche 
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édentée,  ricane  des  enthousiasmes  du  prin- 
temps. 

En  son  humeur  somhre,  Gavarni  goûte  un 
cruel  plaisir  à faire  défiler  les  Invalides  du 
sentiment,  les  Lorettes  vieillies,  pauvres  hail- 
lons tordus  par  la  misère.  Il  les  montre,  les 
Werther,  les  René,  les  Desgrieux,  vieillis, 
envahis  par  la  graisse  et  par  Fâge,  cassés, 
disloqués,  ruinés.  Etpuis,  comme  chargé  d’un 
poids  trop  lourd,  comme  écrasé  sous  le  faix 
d’une  trop  longue  expérience  qui  a desséché 
son  cœur,  dissipé  en  fumée  ses  espoirs  et 
évanoui  ses  rêves,  il  est  pris  du  désir  de  crier 
son  pessimisme,  de  dire  sa  douleur.  Epouvan- 
table rançon  de  cette  curiosité  si  alerte  d’au- 
trefois, qui  se  faisait  un  jeu  de  démêler 
toutes  les  intrigues,  d’arracher  tous  les  mas- 
ques. 

Alors,  il  crée  Thomas  Vireloque.  Spectre 
errant  et  décharné,  celui-ci  se  dresse  en  ses 
colères  vengeresses,  secoué  qu’il  est  d’un  rire 
mauvais  au  spectacle  de  la  misère  humaine. 
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Il  va,  avec  sa  face  osseuse  et  carrée,  ses  che- 
veux en  broussaille,  sa  bouche  baveuse,  vêtu 
de  loques  sordides,  qui  pendent  effilochées.  Il 
va  par  le  monde,  raillant  les  hommes,  bafouant 
les  femmes,  ricanant  du  progrès  : « L'histoire 
ancienne,  mes  agneaux,  c'est  mangeux  et 
mangés;  blagueux  et  blagués,  c'est  la  nou- 
velle. » Terrible  revenant,  il  dépouille  les 
grands  mots  de  leur  hypocrisie,  sans  se  laisser 
éblouir  à leur  faux  éclat.  Juif  errant  de  la 
désolation  moderne,  il  promène  le  sarcasme 
sinistre,  l’ironie  mortelle,  qui,  comme  un 
vent  de  pestilence , flétrit  tout  ce  qu’elle 
touche. 

Cette  fantaisie  macabre,  saisissante  incar- 
nation des  vues  dernières  de  l’artiste,  est 
l’aboutissement  et,  par  cela  même,  le  témoin 
du  scepticisme  léger,  dont  la  flamme  alerte 
crépite  au  travers  du  réalisme  de  son  œuvre. 
Marqué  au  coin  d’un  pessimisme  aigu,  ce 
Thomas  Vireloque  fut  le  brasier  dévorant  où 
s’engloutit  ce  qui  lui  restait  d’illusions.  Et, 
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vers  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  lui  en  restait  plus 
guère. 

Réaliste  de  tempérament,  Gavarni  était 
doué  d’un  regard  trop  pénétrant  pour  se  lais- 
ser prendre  à la  trame  des  beaux  mensonges, 
et  trop  fin  pour  s’arrêter  au  vernis  de  géné- 
rosité dont  la  plupart  des  hommes  et  des 
femmes  couvrent  leurs  basses  convoitises. 
Au  surplus , son  instinctive  curiosité  lui  fai- 
sait prendre  goût  à explorer  le  fond  des 
cœurs,  à scruter  les  sentiments,  et  à évaluer 
les  mots,  voire  les  protestations  d’amour,  à 
leur  juste  poids.  De  là,  sous  la  fidélité  du 
constat,  ce  rire  qui  égratigne,  cette  ironie 
qui  mord  et  qui  va  s’accentuant  peu  à peu, 
à mesure  que  son  expérience  augmente. 

Expérience  amère,  il  lui  dut  sa  misan- 
thropie, et  aussi  toute  la  saveur  d’un  talent 
vigoureux,  qui  raille  comme  en  se  jouant, 
par  le  crayon  et  par  la  plume,  rien  qu’en  les 
dévoilant,  toutes  les  hypocrisies  du  senti- 
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ment,  toutes  les  fourberies  du  cœur,  qui  sont 
trop  souvent  de  monnaie  courante.  Dure 
expérience,  qui  en  fit,  en  même  temps  qu’un 
peintre  de  mœurs  méticuleux,  un  grand 
caricaturiste. 

Aussi  bien,  il  n’y  a pire  caricature,  bien 
souvent  l’œuvre  de  Gavarni  en  est  garant, 
que  la  réalité  dépouillée  des  artifices  dont 
l’homme  se  plaît  à en  voiler  l’aspect. 
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FORAIN 

La  caricature  n’a  pas  pour  objet  principal 
de  faire  rire.  Cela  est  si  vrai  qu’il  en  est  de 
lugubres. 

Les  caricatures  de  Forain  en  sont  un 
exemple.  Non  seulement  celles-ci  n’ont  rien 
de  plaisant,  mais  l’impression  qu'elles  pro- 
duisent est  plutôt  pénible,  dure  à l’œil, 
maussade  à l’esprit.  Elles  nous  heurtent  d’un 
choc  brutal,  par  tout  ce  qu’elles  nous  re- 
présentent de  vilenies.  Combien  loin  sommes- 
nous  avec  elles  du  large  rire  de  Daumier  et 
même  de  la  fine  ironie  de  Gavarni!  Qui  pour- 
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rait  se  réjouir  de  ces  dessins  à l’emporte- 
pièce,  de  ces  scènes  d’une  férocité  vécue? 
Elles  partent  d’une  vision  trop  cruelle  pour 
provoquer  autre  chose  qu’un  serrement  de 
cœur,  évocateur  de  sombres  réflexions.  Et 
puis,  toutes  ces  choses  sont  trop  vraies,  trop 
proches  de  nous.  Ces  gens  du  monde,  ces 
ouvriers,  ces<(  filles  » sont  ceux  et  celles  que 
nous  coudoyons  tous  les  jours  ; c’est  eux, 
c’est  nous-mêmes,  scrutés  jusqu’à  nos  plus 
inavouables  sentiments,  jusqu’à  nos  pensées 
les  plus  viles,  tourbe  grouillante  que  dissi- 
mulent les  féeries  de  la  civilisation.  ^Ce  sont 
nos  plaies  ouvertes  au  grand  jour,  éclairées, 
fouillées  d’une  lumière  implacable. 

Triste  d’inspiration,  triste  d’exécution, 
l’œuvre  de  Forain  est  à la  fois  trop  réaliste  et 
trop  perspicace  dans  la  « rosserie  » pour  ne 
pas  nous  émouvoir  douloureusement,  pour 
ne  pas,  au  vrai,  substituer  les  larmes  au  rire 
qu’éveille,  pour  l’ordinaire,  toute  caricature. 


I 


Une  pessimiste  vision  de  la  société  est  bien 
l’inspiratrice  de  cet  œuvre,  qui  prend  pour 
objet  ce  qudl  y a de  plus  vil  au  fond  de  la 
nature  humaine,  sans  s’attarder  aux  menus 
défauts  qui  en  constituent  la  végétation  para- 
site. 

A travers  leur  diversité.  Forain  touche  le 
vice  radical,  germe  de  tous  les  autres,  l’égoïsme 
foncier,  l’égoïsme  brutal,  dans  toute  sa  native 
rudesse.  Sous  le  vernis  des  conventions,  le 
masque  des  habitudes,  la  poudre  des  paroles, 
il  retrouve  la  grossièreté  primitive,  le  gorille 
féroce  et  lubrique.  Au  salon  comme  dans  la 
mansarde,  couverts  de  l’habit  ou  du  bour- 
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geron,  il  découvre  partout  dans  la  société 
moderne  les  mêmes  instincts  crapuleux,  les 
mêmes  grossières  convoitises.  Le  décor  dif- 
fère, les  sentiments  sont  pareils.  D’un  regard 
aiguisé,  qui  perce  les  plus  respectables 
comme  les  plus  somptueuses  apparences, 
Forain  en  dresse  le  minutieux  bilan. 

Par  la  même  occasion,  il  fait,  en  ce  qu’elle 
a de  plus  odieux,  le  portrait  de  notre  société, 
s’il  est  vrai  qu’à  notre  époque,  sous  l’influence 
de  l’or,  qui  en  est  le  ferment  corrupteur, 
l’égoïsme  humain  affleure  plus  que  jamais  à 
la  surface.  Aussi  bien,  ce  fait,  s’il  n’en  est 
pas  le  point  de  départ,  devait  singulièrement 
aider  Forain  dans  sa  tâche.  Il  ne  le  désavoue 
pas,  d’ailleurs,  puisque,  au  contraire,  il  mon- 
tre For  exerçant  ses  ravages  sur  tout  ce  qui 
peut  refréner  la  brutalité  de  notre  naturel 
égoïsme.  Il  nous  le  montre  à l’œuvre,  du 
haut  en  bas  de  l’échelle  sociale,  renversant 
toutes  les  barrières,  rompant  toutes  les  di- 
gues, exaltant  les  uns,  écrasant  les  autres. 
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désagrégeant  honneur,  famille,  amour,  ami- 
tié en  un  déchaînement  de  tous  les  appétits 
rués  à la  poursuite  du  plaisir. 

La  chasse  à l’argent  est,  à son  gré,  le  sym- 
bole et  le  moyen  du  furieux  désir  de  jouis- 
sances qu’il  dénonce.  N’est-elle  pas  l’unique 
préoccupation  de  ses  financiers  impudents, 
qui  n’estiment  toute  chose  qu’à  sa  valeur  mar- 
chande? Ils  en  portent  tellement  le  souci  qu’il 
n’est  pas  jusqu’aux  expositions  de  peinture 
où  ils  ne  rencontrent  matière  à leurs  combi- 
naisons : <(  Je  trouve  ça  très  bien,  mais... 
est-ce  le  moment  cVen  acheter?  » L’art  ne  les 
intéresse  qu’à  ce  titre  : « Vous  avez  là  un  admi- 
rable Wattecm.  — Oui...  mais  c'est  deV argent 
qui  dort  »,  ne  manquent-ils  pas  de  faire 
observer  à qui  leur  en  fait  compliment.  Cela 
s’achète  et  cela  se  vend,  avec  ou  sans  béné- 
fice : voilà  à quoi  se  réduit  leur  esthétique. 
Ne  croyez  pas  qu’ils  en  rougissent,  du  reste. 
Ils  ont  l’aplomb  de  la  force,  ces  actuels 
tyranneaux,  qui  sentent  tout  fléchir  sous  leur 
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pouvoir...  :«  Oui^  monsieur^  nous  prêtons  à 
80p.  100  — et  nous  rendons  service!!!  » Ils 
auraient  bien  tort  d’agir  autrement.  La 
richesse  ne  leur  donne-t-elle  pas  tout,  puis- 
sance, gloire,  honneurs  ? Rien  qui  ne  s’achète, 
il  suffit  d’y  mettre  le  prix  : « Ma  bauvre 
Esthei\  comme  le  temps  paise  ! quand  je  hense 
qiiil  ij  a aujourd'hui  vingt  ans  que  je  suis 
paron  ! » Aussi  combien  peu  les  moyens  leur 
importent!  Ils  n’y  mettent  point  de  délica- 
tesse, attentifs  seulement  à réussir,  le  succès 
justifiant  toutes  les  entreprises  à leurs  yeux 
et  à ceux  des  autres  : « Enfin ^ moi,  tout  le 
monde,  nous  te  l'avons  dit^  que  c'était  un 
gredin.  — Cest  vrai,  mais  je  m' croyais  de 
force.  ))  La  seule  faute  du  personnage,  ruiné 
à demi,  est  de  n’avoir  pas  su  rouler  son  par- 
tenaire, en  présumant  trop  de  ses  talents* 
Cela  est  sans  excuse,  cela  seul  compte  : « Tu 
n'es  qiéun  ingrat^  riposte  celui-ci  à son  filSj 
qui  lui  reproche  de  ne  pas  avoir  évité  la  fail- 
lite ; si  je  n'avais  pas  fait  faillite,  nous  serions 
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ruinés!  » On  ne  Test  pas,  tout  est  pour  le 
mieux. 

Cette  soif  de  For,  Forain  nous  la  montre 
sévissant  sur  toutes  les  classes.  Magistrats, 
médecins,  hommes  d’affaires,  hommes  poli- 
tiques sont  dévorés,  harcelés  par  elle.  Pour  y 
satisfaire,  rien  ne  les  rebute.  « Laissez  courir 
les  frais,  recommande,  au  téléphone,  cet  agent 
d’affaires.  Quand  nous  serons  à vingt  mille, 
il  sera  trop  heureux  de  transiger  pour  dix.  » 
Gela  est  pratique.  11  n’y  a pas  de  danger 
qu’ils  ratent  l’occasion.  « Une  lettre  recom- 
mandée?.., Si  c" était  un  chèque!  s’écrie  la 
femme  d’un  de  nos  honorables.  — Un 
chèque?,..  Il  est  passé,  ce  temps-là  »,  sou- 
pire notre  député  non  sans  mélancolie.  Les 
femmes,  d^iilleurs,  ne  voient  pas  d’autre  rai- 
son à la  politique  de  leur  mari  : « QuesUce 
que  c est  que  cette  note  de  1 750  francs?  in- 
terroge, effaré,  celui-ci.  — Céest  7ua  toilette 
de  gala,  — Je  ré  ai  pas  de  galette  pour  ça.  — 
Eh  bien!  et  les  fonds  secrets?  » Sur  le  cha- 
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pitre  budgétaire,  elles  aussi  sont  intransi- 
geantes, avides.  Epouses  de  fonctionnaires, 
elles  ne  rêvent  qu’avancement.  C’est  l’objet 
de  tous  leurs  vœux,  le  but  à tous  leurs  ef- 
forts. Avec  quelle  persévérance  ne  harcèlent- 
elles  pas,  à ce  propos,  leur  seigneur  et  maître, 
toujours  prêtes  à le  relancer  aux  moindres 
apparences  de  quiétude  ! Il  ferait  beau  voir 
que  le  pauvre  homme  négligeât  le  plus  mince 
atout  : « Sous  prétexte  que  tes  souliers  te  bles- 
sent^ tu  vl  as  pas  quitté  le  buffet;  pendant  ce 
temps-là^  les  autres  font  leur  chemin  »,  gronde 
celle-ci,  en  revenant  du  bal.  Cet  acharne- 
ment, du  reste.  Forain  nous  le  montre  rendu 
nécessaire  par  la  folie  de  dépenses  qui  les 
lient,  par  leur  inconscience  de  perruches, 
qui  ne  se  peuvent  satisfaire  qu’en  gaspillant 
l’argent  au  tourbillon  de  leurs  désirs  : « Com- 
ment^ comment^  deux  ynille  sept  cent  cin- 
quante-trois francs  quarante  centimes  ! et  tout 
ça  pour  passer  trois  semaines  aux  eaux,  s’ex- 
clame un  mari  dans  sa  naïve  épouvante. 
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Tiens,  tu  as  raison,  mon  ami,  je  renverrai 
une  ombrelle  »,  conclut  son  aimable  moitié, 
le  plus  ingénument  du  monde.  Le  prestige 
de  Tor  ne  pénëtre-t-it  pas  jusque  dans  la  loge 
du  concierge?  « Moi  aussi,  dans  les  temps, 
j' faisais  pleurer  un  miyonnaire ! » rappelle, 
avec  ce  profond  respect  que  la  fortune  attire, 
M'”®  Cardinal,  présentant  sa  fille  au  foyer  de 
la  danse.  Aussi  avec  quel  air  de  vénération 
extasiée  ces  jeunes  ballerines  se  glissent- 
elles  à l’oreille  ce  mot  fatidique  : « ...  Roths- 
child! ! !,  » à la  vue  d’un  monsieur  en  habit 
noir  se  promenant  dans  les  coulisses. 

Forain  nous  montre  cette  même  M”'®  Car- 
dinal passant  de  la  théorie  à la  pratique.  Il 
nous  la  fait  voir  à la  recherche  de  riches 
séducteurs  pour  sa  fille.  Il  nous  la  présente 
lançant,  par  cupidité  la  malheureuse  dans  le 
triste  métier  de  marchande  d’amour.  « Ah! 
ptite  garce,  v là  six  semaines,  gu  elle  n'est 
pas  rentrée  ! ma  l’homme,  ouvrier  honnête. 
— D'abord,  toi,  /“...  lui  la  paix,  proteste  la 
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mère.  R garde-moi  c'  te  pipe  d écume  »,  ajoute- 
t-elle  en  manière  d’argument  péremptoire, 
sans  réplique  celui-là.  Ce  ne  sont  certes  pas 
les  scrupules  qui  la  gênent  : « Certainement^ 
monsieur  le  marquis^  je  suis  la  première  à 
vouloir  que  nos  enfants  s^ amusent,  mais  encore 
faut-y  que  ce  soit  avec  des  gens  comme  y 
faut.  » Elle  n’aime  tant  les  gens  distingués, 
— ne  vous  y trompez  pas,  — que  parce  qu’ils 
ont,  à l’ordinaire,  le  porte-monnaie  bien  garni. 
Aussi  ne  manque-t-elle  pas,  dans  cette  uni- 
que préoccupation,  de  veiller  à ce  que  sa 
fille  ne  fréquente  que  la  bonne  société,  à ce 
qu’elle  ne  se  prenne  pas  de  béguins  saugre- 
nus : « R garde-moi  dte  pelure  1 Y’ià  ce  qiielle 
nous  ramène  maintenant  »,  gémit  l’une  de 
ces  vénérables  mamans,  un  paletot  fripé  à la 
main.  Cela,  assurément,  n’est  pas  de  jeu;  des 
pannes,  il  n’en  faut  pas.  A quoi  bon  alors? 
Et  voilà  la  morale  de  tous  ces  gens  que 
nous  présente  l’artiste.  Partout  et  toujours 
la  même,  elle  se  résume  dans  la  pièce 
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de  cent  sous,  emblème  de  toutes  les  joies. 

Ce  culte  exclusif,  s’il  provient  d’un  fébrile 
besoin  de  jouissances.  Forain  nous  le  dépeint 
l’exaspérant  encore  et,  avec  lui,  les  plus  bas^ 
instincts  de  la  bête  humaine,  par  les  moyens 
de  se  satisfaire  qu’il  met  à leur  service.  Forain 
montre  l’amour  de  soi  avivé  par  toutes  les 
tentations  que  l’argent  fait  miroiter  devant 
lui;  il  le  montre  étouffant  tous  autres  senti- 
ments; s’étalant  au  grand  jour  avec  une  tran- 
quille impudeur.  Aussi  bien,  l’amour,  dans 
son  œuvre,  se  réduit  à un  marché  où  le  cœur 
n’a  point  de  part.  Envolées,  les  romances  de 
jadis;  finis,  les  serments;  vieillies,  les  pro- 
messes. Mercenaire  de  la  galanterie,  la  «fille» 
donne  de  l’amour  contre  argent  comptant. 
Aimer,  sait-elle  seulement  ce  que  c’est?  « C cU 
éçial,  il  faut  en  avoir  besoin  pour  grimper  avec 
toi  »,  tel  est  le  secret  de  leurs  épanchements. 
Entre  gens  du  monde,  il  n’en  va  pas  autre- 
ment. La  dot  tient  lieu  d’amitié,  soleil  rayon- 
nant qui  attire  les  prétendants  avec  une  pré- 
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cipitation  où  le  sentiment  n’a  que  faire,  mal- 
gré la  fleur  des  madrigaux.  Viennent  les  écus 
à disparaître,  on  le  voit  bien  à l’égal  empres- 
sement que  les  galants  mettent  à s’enfuir  : 
« Comme  nous  sommes  absolument  ruinés, 
maman  tient  à ce  que  je  vous  rende  votre 
'parole  et  cette  bague,  confie  à son  fiancé  une 
timide  jeune  fille.  — Croyez  bien  que  mes 
parents  vont  être  désolés  »,  réplique  l’autre 
avec  un  flegme  parfait  dans  la  « muflerie  ». 

La  « muflerie  »,  ce  néologisme  que  Forain 
a mis  dans  la  circulation,  caractérise  bien  un 
pareil  état  d’âme,  qui  n’a  même  pas  la  pudeur 
de  son  égoïsme.  11  est  à celui-ci  ce  que  la 
grâce  est  à la  beauté,  grossièreté  de  corps  et 
d’âme,  qui  marque  l’un  et  l’autre  ineffaçable- 
ment.  C’est  la  lourde  insolence  du  parvenu, 
qui  marche  sur  les  pieds  de  ses  voisins  pour 
mieux  faire  sentir  son  poids  : « Oui,  c est  une 
épingle  assez  rare,  en  lapis...  ça  été  trouvé 
dans  les  fouilles  de...  répond  un  jeune  homme 
complimenté  sur  son  épingle  de  cravate,  — > 
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Je  sais,  je  sais,  fai  une  cheminée  comme  ça...  » 
interrompt  aussitôt  un  financier  ventripotent. 
C’est  le  sans-gêne  de  ces  invités  qui  écoutent 
aux  portes,  épient  leurs  hôtes,  les  critiquent, 
quand  ils  ne  les  volent  pas  : « Je  viens  de 
chambrer  notre  châtelain  de  mille  louis,  com- 
ment faire  pour  f....  le  camp?  » demande  élé- 
gamment un  gentleman  faisant  irruption 
dans  la  chambre  de  sa  femme,  le  soir,  au 
sortir  de  la  table  de  jeu.  C’est  la  morgue  do 
cette  maîtresse  de  maison  qui  répond  avec 
un  dédain  superbe  à des  domestiques  lui  ve- 
nant offrir  leurs  services  : <(  Pour  moi,  vos 
certificats  sont  insuffisants,  mais  je  vais  vous 
adresser  à une  de  mes  amies  qui  a besoin  d'un 
ménage.  » C’est  la  goujaterie  du  parlemen- 
taire qui  n’admet  que  la  charité  qui  rapporte  : 
U La  veuve  du  jardinier  demande  un  secours. 
— Les  femmes  votent-elles?  — Non.  — Aloi's 
cest  inutile.  » C’est  l’âpre  tranquillité  de  cette 
femme  : « Tu  sais,  mon  petit,  arrange-toi 
comme  tu  voudras,  mais  fai  promis  de  payer 
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aujourdliui.  » C’est  la  rosserie  des  domesti- 
ques : « Qii  est-ce  que  vous  faites  là,  monsieur 
Félix  ? demande  la  femme  de  chambre  ébahie 
au  valet  qui  s’assied  sur  les  oreillers  de  sa 
maîtresse.  — Oh  rien!  réplique  le  larbin, /c 
m'assois  ous'  qua  met  la  figure.  » C’est  le 
mépris  de  cette  concierge  : « F vas  sortir  mon 
veau.  Si  y pue  on  va  l' donner  à un  pauvre.  » 
Cette  brutalité,  cynique  d’inconscience,  qui 
distingue  les  héros  de  Forain,  ne  cherche 
même  pas  à se  couvrir  d’un  voile  de  poli- 
tesse. Ceux-ci  n’en  ont  même  pas  l’idée.  Que 
pèsent  les  bonnes  manières  auprès  d’eux? 

Forain  va  plus  loin  encore  dans  la  cruauté. 
Si  certaines  traditions  d’honneur  semblent 
s’être  maintenues  dans  l’universelle  débâcle 
de  tout  ce  qui  élève  l’homme  au-dessus  de  la 
brute,  ce  n’est  qu’une  apparence,  prétend-il. 
Il  montre  ceux-là,  qui  y sont  restés  fidèles, 
n’en  garder  que  les  gestes  vains,  les  mots 
vides.  Hypocrites,  mais  non  fourbes  à la 
manière  de  certains  héros  de  Daumier,  qui 
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sont,  en  quelque  sorte,  de  beaux  inventeurs 
de  mensonges,  ses  gens,  soi-disant  respec- 
tables, dissimulent  leur  crapulerie  habituelle 
derrière  la  façade  des  principes,  car  ils  sont  à la 
fois  trop  ternes  et  trop  lâches  pour  se  risquer 
en  aventures.  Aussi  bien,  ils  ont  la  platitude 
de  riiypocrisie,  bien  plus  que  la  superbe  du 
chevalier  de  fortune  : « Dieit  a permis  que 
nous  venions  à temps  pour  ï empêcher  de  tout 
léguer  à une  vieille,  maîtresse  »,  remercie  le 
ciel  cette  bonne  vieille  toujours  prête  à le 
mêler  à ses  affaires.  Au  dire  de  Forain,  res- 
pect, justice,  honneur,  charité,  ne  sont  plus, 
entre  leurs  mains,  que  de  la  paille  sans  grain. 
La  famille  elle-même,  selon  lui,  n’est  plus 
qu’une  ligue  d’intérêts  : « Voyons,  papa,  cesse 
de  geindre...  puisquon  te  dit  que  la  voiture  va 
ramener  le  docteur  reproche  une  fille  pre- 
nant congé  de  son  père  malade  pour  aller 
danser;  la  dignité  professionnelle,  un  simple 
moyen  de  parvenir  : « .Je  crains  qu  elle  ne 
puisse  supporter  V opération,  confie  un  chirur- 
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gien  à son  confrère,  devant  un  lit  d’hôpital. 

— je  le  saüy  mais  que  voulez-vous  que 
j^y  fasse^  la  femme  m'est  très  recommandée  ; 
la  politesse  des  manières,  un  accessoire  de 
toilette  : « Tu  es  prête?  demande  la  mère  à 
sa  fille,  toutes  deux  parées  pour  le  monde. 

— Oui,  maman.  — Alors  f...  tous  le  camp  » ; 
la  charité,  une  réclame  : « Inscrivez M . Herzog 
de  la  grande  maison  de  bleu,  11^,  rue  Chariot, 
5 francs  »;  la  justice,  une  parade  : « La  per- 
quisition que  je  dois  faire  chez  vous  doit  être 
terminée...  allons  déjeuner  »,  fait  observer  un 
ministre  en  tirant  sa  montre;  la  démocratie, 
un  mot  : « Mais,  monsieur,  nof  fds  est  dans 
le  régiment  là-bas,  interjettent  de  braves 
paysans  qui  voudraient  assister  à la  revue.  — 
Je  m'enf...,  leur  oppose  le  planton.  On  n entre 
pas  sans  cartes  » ; la  politique,  une  comédie  : 
((  Allez-vous  voter  V impôt  sur  la  rente?  — 
Hélas!  il  faut  bien,  pour  sauver  le  ministère.  » 

Foin  des  convictions,  cela  ne  compte  pas. 
Pour  nous  en  convaincre,  comme  il  en  est 
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convaincu,  Forain  insiste  complaisamment 
sur  les  mensonges  de  la  vie  politique.  Sous 
l’agitation  des  partis,  il  dénonce  la  mêlée  des 
intérêts,  la  préoccupation  exclusive  des  élec- 
tions futures,  l’assaut  des  sollicitations  de 
toute  espèce,  les  marchandages  de  tout  genre  : 
« fai  promis  un  bureau  de  tabac ^ une  gare, 
huit  croix,..  Quant  aux  dîners,  je  les  rendrai 
avec  des  palmes  »,  suppute  un  élu  du  suffrage 
universel,  retour  de  sa  circonscription.  Les 
grands  mots,  les  périodes  éloquentes  ne  sont- 
ils  pas  là  pour  éblouir  la  galerie,  entraîner 
les  électeurs  ? « Vos  besoins  sont  les  miens! 
Je  sais  que  vous  ne  voulez  pas  d'une  consti- 
tution calquée  sur  l'orléanisme  »,  déclame 
celui-ci,  que  son  équipage  attend  à vingt 
pas,  devant  des  chemineaux  ahuris,  tandis 
qu’entre  la  poire  et  le  fromage  cet  autre 
s’emporte  contre  de  malheureux  grévistes, 
qui,  le  ventre  creux,  viennent  le  trouver  au 
café  où  il  est  attablé  : « Vous  voulez  retra- 
vailler, Vous  me  dégoûtez^  vous  écoutez  vos 
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femmes.  Vous  manquez  d'estomac.  » Comé- 
die, les  magnifiques  promesses  ; comédie,  les 
beaux  discours  ; comédie,  les  indignations 
véhémentes.  A en  croire  Forain,  la  vie  par- 
lementaire n’est  qu’un  vaste  trompe-l’œil. 
Commissions  d’enquête  et  poursuites  sont 
pour  plaire  aux  badauds.  Cela,  d’ailleurs,  se 
passe  en  famille  : « Ehl  pourquoi^  Messieurs, 
ri  irions-nous  pas  tout  bonnement  chez  notre 
collègue  lui  demander  à déjeuner  ? je  ne  vois 
que  lui  qui  puisse  amicalement  nous  éclairer  », 
propose  un  membre  influent  d’un  de  ces  tri- 
bunaux à grand  fracas.  « C est  demain  que 
tu  passes  devant  la  commission  d^ enquête?  Je 
ne  suis  pas  tranquille,,  hasarde  la  femme  d’un 
de  ces  personnages  compromis.  — Tu  es 
follet  lui  est-il  reparti,  ne  dirai-t-on pas  que 
c'est  la  première  fois  que  ça  m’arrive?  » Et 
voilà  ce  qu’il  en  est,  suivant  Forain^  des  ar- 
deurs patriotiques,  des  grands  principes  et 
des  intérêts  du  pays.  Tout  cela  se  réduit  à 
des  ambitions  de  personnes  ou  de  partis^  Si 
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parfois  la  lutte  est  vive,  nous  assure-t-il,  ce 
n’est  pas  du  fait  des  convictions,  mais  des 
appétits,  qui,  à défaut  de  s’entendre,  se  dispu- 
tent le  morceau.  Alors  on  s’invective,  on  s’in- 
jurie, on  se  prend  littéralement  aux  cheveux, 
avec  une  furie  de  bêtes  affamées.  Dans  les 
Chambres  comme  ailleurs,  c’est  la  curée  des 
égoïsmes  qui  domine;  figure  en  raccourci 
d’une  société  tout  entière  vouée  à la  con- 
quête de  Tor,  en  une  formidable  fringale  de 
jouissances. 

C’est  du  moins  l’image,  quelque  peu  mo- 
rose, que  Forain  nous  en  donne,  suivant  la 
vision  incontestablement  pessimiste  qu’il  en 
a,  puisque  aussi  bien  il  n’insiste  que  sur  les 
vilains  côtés  sans  adoucissement,  ni  contre- 
poids d’aucune  sortCj  comme  il  s’en  trouve 
d’ordinaire  dans  la  réalité  où  le  bien  se  môle 
au  mal  d’une  étrange  façon. 


II 


La  brutalité  d’une  telle  vision,  — encore 
qu’elle  ne  se  puisse  rendre  sans  le  secours  de 
la  légende,  — ne  trouve  son  expression  et 
ne  pouvait  la  trouver  que  dans  un  réa- 
lisme abréviatif  du  dessin  comme  de  la 
parole. 

Pour  faire  saillir  le  trait  vil  et  parce  qu’il 
ne  peut  recourir  à l’outrance,  qui  trahirait 
l’acuité  de  son  observation.  Forain  se  contente 
de  l’isoler  de  tous  ceux,  superflus  ou  opposés, 
qui  l’atténuent  de  leur  voisinage  dans  l’ordi- 
naire de  la  vie.  Bien  que  d’une  rigoureuse 
exactitude,  il  doit  à cet  isolement  d’être  placé 
en  un  jour  cru,  d’où  il  prend  une  particulière 
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— Morte? 

— Ça  ne  fait  rien,  continuons  tout  de  même 
l'opération  pour  la  famille, 

(Forain.  — La  Comédie  parisienne.  Fasquelle.) 
Caricature  de  Forain  pessimiste  de  légende. 


Allons  féliciter  le  ministre. 

(Forain.  — Uou.r  pays.  Plon.) 
Caricature  de  Forain  pessimiste  de  dessin. 
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violence,  conforme  à la  brutale  concision  du 
verbe. 

Aussi  bien,  dessin  et  légende  sont  d’une 
vigoureuse  vulgarité,  rapides,  cyniques  même. 

La  ligne  est  rude,  droite,  anguleuse,  brisée 
en  coupures  nettes.  Elle  n’a  ni  le  moelleux 
de  Daiimier,  ni  la  grâce  de  Gavarni.  Elle 
est  sèche,  rigide,  barbare  presque.  Il  n’est 
pas  jusqu’aux  ombres  qui  ne  cinglent  les 
corps  de  hachures  rapides.  Point  de  contours 
arrondis,  ni  de  reliefs  doucement  modelés. 
Gela  est  brusque,  incisif,  jeté  en  coup  de  fouet. 
Les  visages  sont  comme  taillés,  les  vêtements 
coupés  à angles  nets.  Le  milieu,  d’ailleurs,  est 
aussi  brièvement  indiqué  que  possible,  de 
façon  que  l’intérêt  ne  s’égare  point  et  se  con- 
centre tout  entier  sur  les  personnages.  Faits 
de  brusquerie  massive,  de  gestes  saccadés, 
leurs  silhouettes  sont  tristes  de  sécheresse, 
monotones  de  raideur.  Sans  grâce,  ni  élé- 
gance, elles  sont  révélatrices  de  l’égoïsme 
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implacable,  où  Forain  a touché,  et  de  cette 
impression  d’universelle  <(  muflerie  »,  qui 
semble  être  celle  remportée  par  lui  de  sa 
fréquentation  avec  le  monde  d’aujourd’hui. 
Voici  le  financier  à la  carrure  pesante,  aux 
mâchoires  proéminentes;  le  viveur  de  mine 
défaite,  vidé,  ruiné  par  la  noce;  le  bourgeois 
épais  et  massif;  la  « fille  » maigre  et  angu- 
leuse, étriquée.  Les  mains  sont  rudes,  les 
pieds  tenaces,  les  gestes  brefs,  les  physiono- 
mies implacables. 

Ce  sont,  d’autre  part,  des  locutions  basses, 
des  mots  vilains,  des  expressions  communes, 
argotiques  le  plus  souvent. 

Ainsi  scène  et  dialogue  vont  de  pair  pour 
exprimer,  dans  toute  sa  rigueur,  la  cruelle 
vision  de  l’artiste,  sans  rien  qui  l’adoucisse 
ni  amuse. 

Et  tout  cela  est  sans  joie,  sans  fantaisie, 
profondément  triste  et  amer,  lugubre  même. 
Mais  cela  vous  prend,  vous  retient  comme 
dans  des  tenailles,  vous  mord,  vous  déchire. 
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continûment,  froidement,  inexorablement. 

Cette  sécheresse  dans  l’exactitude  du  trait 
comme  du  mot,  qui  est  due  au  vide  fait  à 
l’entour,  est,  de  fait,  la  pire  satire  que  l’on 
puisse  instituer  d’une  société  et,  par  le  même 
coup,  de  la  nature  humaine 

En  fin  de  compte.  Forain  est  un  pessimiste 
non  seulement  par  tout  le  mépris  de  l’huma- 
nité que  son  œuvre  atteste,  — puisqu’il  en 
est  ainsi  de  la  plupart  des  caricaturistes  pro- 
fonds, — mais,  surtout,  par  la  violence  et 
l’exclusivisme  de  ce  dernier,  sous  le  couvert 
d’une  apparente  froideur.  Aussi  bien,  si 
l’âpreté  de  sa  misanthropie  se  révèle  à tout 
ce  que  sa  manière  présente  d’analytique,  son 
llegme  ne  sert  qu’à  accentuer  son  dédain.  La 
rigueur  du  trait,  comme  du  mot,  n’est  que 
pour  le  faire  mieux  sentir. 

En  dernière  analyse,  le  pessimisme  de 
Forain  n’est  si  vigoureux  que  parce  que,  sous 
des  apparences  de  froideui*,  il  est  d’un  tendre, 
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et  (Tun  tendre  facilement  ému,  qui  ne  repré- 
sente avec  tant  de  scrupule  les  déchéances  de 
la  misère,  jusque  dans  Tâme  de  ses  victimes, 
que  pour  soutenir  leurs  plaintes,  en  nous 
remuant  par  la  vérité  de  ses  peintures. 

Ses  pires  dessins,  d’autant  plus  hardis  que 
plus  fouillés,  s’inspirent,  effectivement,  d’une 
grande  commisération  à l’endroit  des  vaincus 
de  la  vie,  s’il  réserve  son  ironie  la  plus  acide 
aux  « satisfaits  »,  par  ricochet,  en  quelque 
sorte,  et  pour  prix  de  leur  indifférence  à des 
misères,  où  ils  n’ont  pas  l’air  de  songer  que 
leur  responsabilité  est  engagée.  En  réalité. 
Forain  ne  prend  à partie  les  heureux  que  par 
pitié  pour  les  épaves  de  la  vie.  11  en  veut  aux 
premiers,  — ainsi  qu’en  témoigne  le  défilé 
des  victimes  de  la  société  qu’il  met  en  scène, 
— de  leur  complaisance  à sanctionner  les 
inégalités  sociales,  comme  si  elles  étaient 
dues  au  seul  mérite,  sans  s’inquiéter  de  ceux 
qui  gémissent.  Il  n’attaque  les  banquiers,  et 
par  contre-coup  les  Juifs,  avec  tant  d'insis- 
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tance  que  parce  qu'ils  symbolisent,  à ses 
yeux,  la  ploutocratie  triomphante,  avec  tout 
ce  qu’elle  implique  de  férocité.  Il  leur  repro- 
che d’avoir  donné  l’exemple  funeste,  d’avoir 
prouvé  que  la  considération  se  mesure  à 
l’étiage  de  la  fortune,  d’avoir  tout  corrompu 
en  tentant  de  tout  corrompre.  Sa  pitié  indi- 
gnée les  prend  comme  à témoin.  Elle  stigma- 
tise ceux  qui  jouissent  égoïstement  de  ri- 
chesses plus  ou  moins  mal  acquises  sans 
tourner  les  yeux  vers  ceux  qui  appellent  ou 
qui  pleurent.  Elle  s’en  prend  à tous  ces  par- 
venus, bourgeois,  fonctionnaires,  hommes  po- 
litiques, qui  vivent  dans  une  quiétude  insou- 
cieuse des  souffrances  qu’ils  côtoient,  quand 
ils  ne  les  provoquent  pas,  en  exploitant  sans 
merci  ceux  qu’ils  peuvent  asservir  sans  dan- 
ger. ((  Satisfaits  » et  « sacrifiés  » ne  passent, 
en  définitive,  dans  son  œuvre  que  sous  le 
coup  de  l’émotion  qu’il  en  ressent,  si  cette 
même  pitié  est  précisément  ce  qui  ne  lui 
fait  envisager  que  le  vilain  côté  des  choses; 
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si  elle  est,  par  conséquent,  la  véritable  inspi- 
ratrice de  son  humeur. 

Aussi  bien.  Forain  doit  à cette  pitié  pour  les 
malheureux  d’être,  — en  son  pessimisme  et 
par  lui,  — un  véritable  moraliste  à la  manière 
de  La  Rochefoucauld.  11  lui  est  redevable  de 
cette  préoccupation,  plus  ou  moins  réfléchie, 
d’agir  et  de  réformer  les  mœurs,  qui  se  remar- 
que à sa  façon  de  railler  tout  analytique,  s’il 
est  vrai  que  pour  exercer  quelque  influence 
il  n’est  pas  de  meilleure  méthode  que  d’ex- 
poser dans  leur  isolement,  les  vices  qu’on  se 
propose  de  corriger.  C’est  de  quoi  Forain 
s’est  avisé,  qui,  non  seulement  reproduit  aAuc 
fidélité  les  vilenies  morales  de  nos  contem- 
porains, tant  par  le  crayon  que  par  la  plume, 
sans  farder  ni  inventer,  soigneusement  et  en 
conscience,  mais  qui  encore  les  dissèque.  Il  lui 
suffit  de  n’en  retenir  que  ce  qui  lui  convient  ou 
plutôt  ce  qui  lui  déplaît  pour  les  stigmatiser. 


Satirique  pénétrant,  moraliste  vigoureux, 
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Forain  est  foncièrement  pessimiste  par  son 
attention  à ne  refléter  de  la  vie  que  les  plus 
vilains  aspects  et,  parmi  ceux-ci,  les  plus 
graves,  par  Fapplication  qu’il  met  en  outre  à 
ne  réfléchir  ces  derniers  qu’en  ce  qu’ils  ont 
de  plus  odieux.  Le  pessimisme  d’une  obser- 
vation, tout  imprégnée  de  tristesse  au  spec- 
tacle de  la  mêlée  des  égoïsmes,  — qui  semble 
être  trop  souvent  le  lot  de  notre  époque,  — 
uni  à la  brutale  fidélité  d’une  analyse  impla- 
cable, fait  l’originalité  d’un  talent,  qui  puise 
sa  force  dans  l’ardeur  de  sa  compassion.  Ces 
caricatures,  d’ailleurs,  sont  tellement  char- 
gées d’ironie  amère,  acerbe  même,  qu’elles 
n’ont  rien  à voir  avec  le  rire.  Trop  profondes 
et  trop  vraies  pour  cela,  elles  éveillent 
bien  plutôt  des  pensées  moroses,  des  ré- 
flexions attristées  sur  l’homme  et  sur  la 
société. 

Elles  n’en  sont  que  plus  propres  à nous 
convaincre  que  la  caricature  est  un  art  sé* 
rieux,  si  le  pessimisme  de  F’orain  n’est  que 
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l’exagération  du  grain  de  mélancolie  qu’en  sa 
qualité  d’art  satirique,  et  malgré  toutes  les 
méconnaissances,  elle  ne  peut  pas  ne  pas 
contenir. 


LA 


CARICATURE  ET  LES  MŒURS 


LA  CARICATURE  ET  LES  MOEURS 


LA  CARICATURE  CONTEMPORAINE 

La  caricature,  que  d’aucuns  ont  tort  de 
dédaigner  comme  futile,  met  aux  mains  de 
l’observateur  d’incomparables  documents  sur 
les  mœurs  à cause  des  nombreux  rapports 
qu’elle  entretient  avec  elles. 

OEuvres  d’art,  les  caricatures  conservent, 
en  premier  lieu  dans  leur  style,  le  parfum 
du  milieu  qui  les  vit  éclore.  Néanmoins,  — à 
l’inverse  de  ce  qui  se  passe  en  peinture,  en 
sculpture,  en  musique  ou  en  architecture,  — 
ce  n’est  pas  tant  par  lui  qu’elles  nous  resti- 
tuent le  passé,  que  par  ce  qu’elles  en  figu- 
rent. En  effet,  outre  que  l’élément  représen- 
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tatif  OU  intellectuel  domine  en  caricature;  les 
œuvres  de  cette  espèce  s’attachent,  d’ordi- 
naire, à la  réalité,  qu’elles  peignent  de  pré- 
férence dans  ce  qu’elle  a de  plus  intime  ou  de 
plus  humble;  dans  tout  ce  que  le  grand  art 
néglige,  et  que,  sans  elles,  nous  ne  con- 
naîtrions pour  ainsi  dire  jamais.  OEuvres 
satiriques  enfin,  il  n’est  pas  jusqu’au  parti 
pris  de  laideur,  par  où  se  manifeste  leur 
verve  frondeuse,  qui,  s’il  nous  empêche  de 
nous  en  rapporter  exclusivement  à elles  pour 
juger  une  époque,  ne  nous  éclaire,  par  contre- 
partie, sur  ses  opinions  et  son  idéal. 

La  caricature  contemporaine  en  France 
est  l’illustration  d’autant  plus  frappante  des 
services,  que  cet  art  de  la  satire  dessinée  peut 
rendre  à l’histoire  des  mœurs,  qu’il  n’y  en  a 
pas,  — si  une  sorte  de  réalisme  pessimiste 
en  forme  le  fond,  — qui  soit  plus  expres- 
sive d’une  époque,  de  sa  vie,  de  ses  aspirations 
et  de  sa  sensibilité  par  tous  ces  points  à la 
fois. 


I 


Par  l’aggravation  de  ses  peintures,  dont  la 
noirceur  tranche  sur  la  bénignité  des  es- 
tampes satiriques  qui  virent  le  jour  sous 
l’Empire  ou  la  Monarchie  de  Juillet,  la  cari- 
cature contemporaine  témoigne  d’une  âpreté 
nouvelle  dans  les  mœurs. 

Si  les  personnages  qu’elle  met  en  scène 
n’ont  plus  leur  bonhomie  d’autrefois,  c’est, 
pour  une  part,  qu’ils  l’ont  perdue  dans  la  vie. 
Si  à la  solennelle  niaiserie  de  jadis,  à la 
sottise  emphatique  d’un  Joseph  Prudhomme, 
a succédé  l’arrogance  méprisante,  le  port  hau- 
tain, l’insolence  agressive  des  financiers  de 
Forain,  c’est  que  l’homme  d’argent  est  bien  le 
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roi  d'une  société  tout  entière  fondée  suc  l’in- 
térêt. La  soif  de  l’or,  la  tension  de  tout  l’être 
vers  ce  but  unique,  se  devine,  — dans  Limage, 
comme  dans  la  réalité,  — à la  raideur  des  ma- 
nières, à la  brusquerie  des  gestes,  à la  dureté 
des  figures.  Si  la  naïveté  du  bourgeois  de  Dau- 
mier  a disparu  sous  la  bestialité  du  parvenu 
d'Hermann-Paul;  si  les  faces  largement  épa- 
nouies des  premiers  ont  fait  place  aux  visages 
bouffis,  flétris  de  graisse  et  de  sensualité,  des 
seconds,  il  n’en  est  pas  autrement  dans  un 
monde  où  le  culte  de  la  richesse  a fait  paraître 
au  jour,  en  les  favorisant,  tout  ce  que  notre 
nature  recèle  d’appétits  grossiers.  Aussi  bien, 
le  naïf  égoïsme  du  boutiquier,  qui  faisait  jadis 
les  frais  de  la  caricature,  son  amour-propre, 
tempéré  d’indulgence  et  même  de  bonté,  s’est 
effacé  devant  une  « muflerie  » qui  est  le  signe 
distinctif  de  nos  modernes  « repus  ».  Cette 
brutalité,  que  la  caricature  d’Hermann-Paul 
inscrit  dans  leurs  têtes  massives,  dans  leurs 
corps  engoncés,  dans  leur  parler  vulgaire,  est. 
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au  vrai,  dans  la  nature  de  tous  ces  gens,  chez 
qui  Taffaissement  du  caractère  coïncide  avec 
une  poursuite  effrénée  du  plaisir  sensuel,  du 
plaisir  bête,  du  plaisir  crapuleux.  Elle  est 
représentative  d’un  état  d’esprit  qui  s’accom- 
mode, s’il  n’y  prend  ses  joies  les  plus  vives, 
des  ordures  des  kiosques,  des  pornographies 
du  roman,  des  turpitudes  du  café-concert. 

L’autre  face  du  tableau,  celle  qui  représente 
les  déshérités  de  la  fortune,  n’est  pas  moins 
véridique.  Si,  à côté  des  puissants,  la  carica- 
ture contemporaine  fait  une  place  de  plus  en 
plus  large  à tous  ceux  qui  vont,  le  ventre 
vide,  l’œil  brillant,  les  souliers  éculés,  les 
habits  en  loques,  c’est  que  le  Ilot  du  paupé- 
risme ne  cesse  de  monter,  sous  la  pression 
croissante  de  l’égoïsme  du  <(  satisfait  ».  La  do- 
mination de  l'or  appesantit  en  effet  de  plus 
en  plus  sa  tyrannie  sur  le  dos  de  tous  ceux 
qui,  pas  chanceux  ou  trop  débiles,  ne  peuvent 
lui  apporter  le  tribut  qu’il  réclame.  Affreuse 
et  sans  merci,  est  devenue  la  misère  dans 


208 


LE  RIRE  ET  LA  CARICATURE 


un  monde  où,  sans  argent,  on  ne  peut  se 
procurer  ni  vivre,  ni  couvert  ; où  la  dureté 
du  riche  tient  le  pauvre  pour  le  dernier  des 
hommes,  pour  une  sorte  de  paria  chargé  de 
tous  les  péchés  d’Israël,  et  bon,  tout  au  plus, 
« pour  la  voirie  ».  Dans  la  réalité,  comme 
dans  la  caricature,  nous  sommes  loin  du 
Gavroche  d’antan  ou  encore  des  Bohémiens 
de  Paris  y qui,  tant  bien  que  mal,  trouvaient 
leur  vie  dans  le  superflu  des  autres;  qui,  du 
moins,  avaient  leur  place  au  soleil,  pouvaient 
se  livrer  à la  flânerie  et  aux  bons  mots.  Les 
miséreux  de  Forain,  d’Heidbrinck,  de  Tiret- 
Bognet,  d’Ibels  sont  sevrés  de  pareilles  délices, 
— à l’instar  de  ceux  que  nous  coudoyons  tous 
les  jours.  Ceux-ci  souffrent  trop  de  froid,  de 
faim  et  d’inquiétude,  pour  songer  à plai- 
santer. C’est  à peine  s’ils  parlent.  La  famine 
les  harcèle  de  trop  près,  l’angoisse  les  tord 
trop  vivement,  pour  qu’ils  aient  seulement 
loisir  de  se  plaindre.  La  caricature  moderne 
nous  révèle  une  misère  noire,  froide,  impla- 
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— Comment  vont-ils  me  recevoir  encore 
dans  ce  patelin-là? 

(Steinlen.  — Dans  la  vie.  Fasquelle.) 
Caricature  do  Steinlon  relative  aux  « sacrifiés  ». 


C I asses  d i rifjean  tes. 

(IIermann-Paul.  — Deux  cents  dessins.  Fasquelle.) 
Caricature  d’ilermaim-Paul  relative  aux  « satisfaits  ». 
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1)  E S M Œ U RS  J)  ’ U N T E M P S . 
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cable  dans  sa  cruauté;  une  misère  que  ne 
vient  distraire  ni  un  rayon,  ni  un  espoir;  une 
misère  qui  saute  à la  gorge,  qui  serre  et  qui 
tue;  cette  misère,  en  définitive,  que  Tâpreté, 
toujours  plus  vive,  de  la  lutte  pour  la  vie  ne 
cesse  d’accroître  dans  nos  sociétés  capitalistes. 

Mais  c’est  surtout  par  la  différence  qui 
sépare  le  portrait  d’autrefois  de  celui  qu’elle 
nous  retrace  aujourd’hui  des  misérables 
créatures  si  fâcheusement  nommées  « filles 
de  joie  »,  qu’on  peut  se  faire  une  idée  de  la 
fidélité  avec  laquelle  la  caricature  emprunte 
ses  éléments  à la  réalité  quotidienne.  Entre 
les  courtisanes  de  Forain,  de  Steinlen,  de 
Legrand,  de  Toulouse-Lautrec  et  celles  de 
Monnier,  de  Gavarni  et  de  Grévin,  il  y a toute 
la  distance  qui  existe  dans  l’histoire  entre  la 
grisette,  la  lorette,  et  môme  la  cocotte,  et  la 
vulgaire  « fille  » de  nos  jours.  Aussi  bien  y 
a-t-il,  de  celles-là  à celle-ci,  un  progrès  con- 
tinu dans  la  déchéance. 

Créatures  de  grâce  et  d’amour,  les  gri- 
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settes  de  Monnier  étaient  tout  plein  gentilles, 
avec  leurs  pimpants  minois,  leurs  coquette- 
ries prime-sautières  et  leurs  grâces  de  jeunes 
chats.  Doux  oiseaux,  frêles  Mimis  Pinsons, 
qu’apportait  le  printemps  et  que  rempor- 
taient les  premières  gelées,  les  plus  évapo- 
rées d’entre  elles  avaient  une  réserve  qui  leur 
seyait  à ravir. Dans  leurs  grands  yeux  d’amour, 
sous  leurs  larges  chapeaux  de  paille  parse- 
més de  fleurs  des  champs,  se  lisait  une  cer- 
taine gravité  de  sentiments.  Contentes  de  se 
blottir  dans  un  cœur,  elles  avaient  la  suprême 
délicatesse  de  n’y  point  tenir  trop  de  place. 
Les  calculs  des  lorettes  ne  bourdonnaient 
point  dans  leur  tête.  Tandis  qu’elles  ne  pre- 
naient l’amour  ni  pour  une  profession,  ni 
pour  un  métier,  il  ne  devint  que  cela  aux 
yeux  des  héroïnes  de  Gavarni.  Celles-ci  ne  s’en 
cachent  point,  du  reste;  invoquant,  pour  s’en 
excuser,  qu’  « il  faut  bien  vivre  ».  Cependant, 
malgré  leur  perversité,  malgré  leur  effron- 
terie et  leur  blague,  elles  n’étaient  pas,  elles 
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non  plus,  tout  à fait  dépourvues  de  « fleur 
bleue  ».  Si  elles  raccompagnaient  d’un  sou- 
rire ironique,  leur  cœur  ne  s’en  prenait  pas 
moins,  parfois,  à chanter  l’éternelle  chanson. 
Elles  n’étaient  pas  exemptes  des  engouements 
subits, non  plus  que  des  attachements  durables. 
Elles  avaient  même  certains  scrupules,  co- 
casses dans  leur  bouche.  Et  puis,  malgré 
l’étourderie  de  leurs  propos,  malgré  la  fri- 
volité de  leur  esprit,  malgré  la  hardiesse  de 
leur  conduite,  elles  usaient  encore  de  quel- 
que retenue,  alors  que  la  cocotte  de  Grévin 
en  est  déjà  totalement  sevrée.  Plus  cynique, 
elle  ne  craint  pas  de  s’afficher,  ni  d’être  mau- 
vais genre.  Au  contraire,  elle  se  fait  une 
séduction  de  ses  hardiesses,  une  arme  de  son 
aplomb.  Insolente  comme  un  voyou,  mé- 
chante comme  un  singe,  mais  élégante  avec 
éclat,  elle  cache  sous  sa  lignasse  ébouriffée 
l’étroit  cerveau  d’un  gamin  vicieux  et  d’un 
comptable  retors.  Sans  le  sou,  point  de  senti- 
ment; sur  le  chapitre  du  porte-monnaie,  elle 
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est  intraitable.  Logique  dans  sa  perversité, 
elle  confond  ses  adversaires  par  sa  tranchante 
argumentation.  A part  cela,  elle  est  gaie,  de 
cette  gaieté  piquante  et  légère  qui  fait  le  plus 
clair  de  Tesprit  boulevardier  ; peu  soucieuse, 
au  reste,  de  son  vocabulaire,  qu’elle  ramasse 
volontiers  dans  le  ruisseau. 

Avec  la  fille»  de  Forain,  nous  descendons 
un  nouvel  échelon.  Nous  touchons  à la  misère 
de  la  déhanche  ou  plutôt  à la  débauche  de 
la  misère,  telle  que  l’état  de  guerre  sociale  où 
nous  vivons  l’a  faite.  Poussée  par  la  faim, 
chassée  par  le  froid,  celle-ci  n’est  pas  gaie. 
Elle  ne  connaît  ni  l’eshrouffe,  ni  la  piaffe. 
Elle  est  morne,  irrémédiablement  triste, 
triste  comme  le  besoin  qui  l’accule  à des  mar- 
chandages honteux.  Steinlen  va  plus  avant 
encore.  Il  pénètre  dans  le  monde  des  « gigo- 
lettes  » et  des  « souteneurs  » , dans  le  monde  des 
boulevards  extérieurs,  qu’il  transporte,  sans 
y rien  changer,  dans  ses  estampes,  cependant 
que  Toulouse-Lautrec  prend  ses  modèles^  dont 
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le  maquillage  ne  réussit  pas  à atténuer  Thor- 
reur,  parmi  les  demoiselles  fardées  des 
music-halls. 

La  caricature  politique  n’est  pas  moins  re- 
présentative, rien  que  parle  choix  des  sujets, 
des  conditions  nouvelles  imposées  au  parle- 
mentarisme. Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
où  les  planches  de  Daumier  soulevaient  contre 
le  trône  Tessaim  des  passions  libertaires, 
alors  qu’une  bande  de  caricaturistes  forcenés 
menait  une  ronde  folle  autour  de  la  « poire  » 
en  détresse,  parce  que  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  le  sort  du  pays  dépendait  d’une 
ou  de  quelques  personnalités.  D’individuelle, 
la  satire  de  cet  ordre  est  devenue  collective, 
comme  la  politique  elle-même.  Si  Léandre, 
Sem,  Gappiello,  de  Losques’s’efforcent  de  faire 
revivre  le  portrait-charge  ou  d’instaurer  des 
silhouettes,  ils  délaissent  les  hommes  politi- 
ques pour  les  célébrités  de  la  finance,  de  Fart, 
du  barreau,  de  la  science  ou  de  la  littérature. 
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qui,  de  nos  jours,  tiennent  les  grands  rôles 
sur  la  scène  du  monde  au  détriment  des 
politiciens,  qui  ne  nous  sont  plus  présentés 
qu’en  groupes,  dans  leurs  habitudes  journa- 
lières, à titre  d’espèce  sociale,  sans  le  plus 
souvent  qu’on  puisse  mettre  de  nom  sur  les 
figures.  L’effacement,  en  politique,  de  la 
caricature  personnelle  devant  la  caricature 
de  mœurs,  — plus  générale  et  d’intérêt  plus 
durable  aussi,  — a sa  cause  dans  la  suprématie 
croissante  du  législatif  sur  l’exécutif  d’une 
part,  de  la  collectivité  sur  les  individus  de 
l’autre.  Il  est  significatif  d’une  division,  d’un 
fractionnement,  pour  ne  pas  dire  d’un  épar- 
pillement de  la  responsabilité,  qui,  étant 
partout,  n’est  nulle  part.  Gomment  attaquer 
en  effet  un  gouvernement  qui  se  subdivise 
en  groupes,  sous-groupes,  commissions  et 
comités  de  toutes  sortes? 

Daumier  ne  fut  pas  sans  pressentir  dans 
ses  lithographies,  sans  faire  prévoir  par  con- 
séquent, la  prépondérance  actuelle  des  as- 
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semblées  sur  les  individus,  des  peuples  sur 
les  personnes.  11  en  fut  au  vrai  le  peintre  de 
la  première  heure,  dans  ses  croquis  de  l’As- 
semblée législative,  qui  annoncent  les  scènes 
politiques  de  Forain. 

La  gravité  du  tableau  que  la  caricature 
contemporaine  nous  donne  de  la  vie  poli- 
tique est,  au  surplus,  révélatrice  d’un  affais- 
sement des  énergies,  qui  se  manifeste,  là  plus 
qu’ailleurs,  parce  que  nulle  part  il  n’est  plus 
difficile  de  résister  aux  actions  dissolvantes 
de  toutes  sortes. Parmi  la  foule  des  parlemen- 
taires qui  fréquentent  le  Palais-Bourbon,  les 
caractères,  effectivement,  sont  rares.  Même,  il 
y a peu  de  figures  intéressantes,  de  ces  figures, 
qui,  par  leurs  qualités  ou  leurs  défauts,  tran- 
chent du  moins  sur  la  masse.  En  revanche 
les  médiocrités  pullulent,  avocats  sans  cause, 
médecins  sans  clientèle,  écrivains  sans  talent, 
vétérinaires  sans  emploi,  qui  font  de  la  poli- 
tique un  métier,  un  gagne-pain  ou  . un 
échelon 
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Le  contraste,  qu’il  y a entre  la  caricature 
politique  d’autrefois  et  celle  d’aujourd’hui, 
marque  non  seulement  un  affaissement  des 
courages,  mais,  ici  comme  partout,  un  reel 
abaissement  des  mœurs.  Si  à la  bovine  béa- 
titude des  Représentants  représentés,  à leur 
douce  insouciance,  à leur  radicale  incom- 
préhension des  affaires,  a succédé  le  spectacle 
d’une  formidable  poussée  d’ambitions  se 
ruant,  comme  à la  curée,  sur  les  places  et  les 
honneurs,  c’est  que,  là  surtout,  la  contagion 
de  l’intérêt  personnel  a exercé  ses  ravages. 

D’intelligence  faible,  de  volonté  chance- 
lante, médiocres  en  tout  et  pour  tout,  sans 
générosité  ni  idéal,  nos  « chers  souverains  » 
nous  apparaissent,  dans  la  caricature  comme 
dans  la  vie, hantés  par  la  convoitise  du  pou- 
voir, préoccupés  uniquement  de  leurs  inté- 
rêts, en  un  tumulte  de  promesses  et  de  pro- 
testations qui  n’est  que  trop  vrai,  si,  pour 
eux,  il  résume  les  affaires.  Chez  ceux-ci, 
comme  chez  leurs  contemporains,  un  égoïsme 
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brutal  SC  montre  à nu,  s’il  est  teinté  de  la 
nuance  particulière  que  lui  donne  le  milieu 
surchauffé  des  couloirs , l’atmosphère  factice 
de  la  salle  des  séances,  une  vie  toute  de  pa- 
rade, derrière  quoi  se  cache  le  petit  jeu  des 
échanges  rémunérateurs. 


II 


Il  ne  faudrait  pas,  toutefois,  juger  notre 
époque  d’après  cette  seule  peinture,  lui 
attribuer  des  vices  pires  que  ceux  d’aucune 
autre,  pour  cette  raison  que  l’humanité 
y apparaît  plus  laide  qu’on  la  représenta 
jamais. 

Cette  peinture,  en  effet,  est,  comme  toute 
caricature,  une  satire,  un  réquisitoire,  qui, 
s’il  n’exagère  pas  le  mal,  ne  voit  du  moins 
que  lui,  et  un  réquisitoire  particulièrement 
acerbe  par  l’insistance  avec  laquelle  il  met  en 
lumière,  sans  atténuation  d’aucune  sorte,  des 
vilenies,  que  Daumier  et  Gavarni  adoucis- 
saient d’indulgence. 
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Par  le  fait,  loin  d’être  une  marque  de  dé- 
chéance, la  noirceur  aggravée  du  tableau  n’est- 
elle  pas,  pour  partie,  signe  de  relèvement, 
tout  au  moins  dans  les  esprits?  Ne  vient-elle 
pas,  dans  une  certaine  mesure,  d’un  pessi- 
misme, qui,  s’il  peut  déterminer  une  vue 
plus  perçante  des  choses,  procède  d’un  idéal 
d’autant  plus  noble  qu’il  est  plus  sombre,  de 
sorte  que  la  sécheresse,  le  cynisme  et  la  bru- 
talité de  la  caricature  contemporaine  témoi- 
gneraient, — en  même  temps  que  des  tares 
de  la  société  moderne — , de  l’élévation  d’un 
idéal,  qui,  puisqu’il  est  celui  des  caricatu- 
ristes d’aujourd’hui,  est  un  peu  celui  de  leur 
temps.  Ceci  paraît  d’autant  moins  contestable 
qu’à  l’orientation,  au  genre  et  à la  nature  de 
ces  critiques,  on  peut,  par  la  négative,  re- 
constituer un  idéal,  qui  coïncide  de  tous 
points  avec  ce  qu’on  entend  par  les  aspira- 
tions modernes. 

D’abord,  la  caricature  contemporaine  est 
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avant  tout,  sociale.  Elle  peint  moins,  en  effet, 
des  types  isolés  que  des  classes,  préoccupée 
qu’elle  est  des  rapports  et  répercussions  qui 
font  les  citoyens  solidaires  les  uns  des  autres. 
Non  seulement  elle  se  plaît  à opposer,  comme 
en  un  vaste  diptyque,  le  faste  des  désœuvrés, 
l’opulence  des  parvenus,  aux  souffrances  et 
aux  peines  des  miséreux,  elle  s’obstine  encore 
à présenter  ceux-ci  comme  des  « sacrifiés  », 
comme  des  victimes  de  l’égoïsme  et  de  l’or- 
gueil des  « satisfaits  ».  Elle  représente  les 
pauvres  écrasés  sous  le  poids  d’une  classe 
sociale,  celle  des  gens  fortunés,  qu’ils  sou- 
tiennent et  qu’ils  font  vivre.  Elle  flétrit,  au 
vrai,  l’iniquité  qu’il  y a dans  tout  contrat,  soi- 
disant  juste,  en  vertu  duquel  le  misérable 
échange  sa  vie  contre  une  maigre  rétribution 
lui  permettant  à peine  de  soutenir  ses  forces, 
tandis  que  le  riche  accapare  tout  le  bénéfice 
de  ses  sueurs.  Elle  stigmatise  l’omnipotence 
du  capital,  qui,  au  lieu  d’être  une  aide,  s’ap- 
pesantit comme  un  joug  sur  la  tête  des 
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humbles,  les  réduit  en  un  esclavage,  qui,  pour 
être  plus  dissimule,  est  tout  aussi  dur,  sinon 
plus,  que  l’ancien.  Elle  lance  l’anathème, 
enfin,  contre  l’égoïsme  triomphant,  parce  que 
c’est  lui  qui  autorise  et  provoque  d’aussi 
criantes  injustices.  Elle  stigmatise  l’insolence 
du  spéculateur  qui  fait  main  basse  sur  le 
salaire  de  l’ouvrier;  elle  le  montre  s’engrais- 
sant, littéralement,  de  la  chair  du  travailleur, 
de  cette  chair,  qui,  pour  lui,  fond  au  feu  de 
la  forge,  s’anémie  aux  ténèbres  de  la  mine, 
s’étiole  dans  l’atmosphère  des  fabriques,  sans 
que  celui-ci  ait  seulement  de  quoi  en  réparer 
l’usure. 

Dans  la  caricature  contemporaine  on  re- 
trouve ainsi,  au  sens  de  ses  critiques,  l’idéal 
de  justice,  qui,  depuis  Saint-Simon,  Pierre 
Leroux  et  Charles  Fourier,  travaille  notre 
temps,  avec  tous  les  désirs  d’égalité  qu’il  im- 
plique. C’est  bien  lui,  qui  fait  sociale  la  cari- 
cature des  Hermann- Paul,  des  Forain^  des 
Steinlen,  des  Ileidbrinck,  des  Ibels,  alors  que 
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les  Monnier,  les  Daumier  et  les  Gavarni  pei- 
gnaient rhomme  isolé,  se  bornaient  à mettre 
sur  pieds  des  types  comme  Mayeux,  Joseph 
Priidhomme , Robert  Macaire  ou  Thomas  Vi- 
reloque,  sans  plus.  C’est  grâce  à lui,  que  les 
personnages  ne  viennent  sous  le  crayon  de 
nos  modernes  caricaturistes  qu’en  fonction, 
peut-on  dire,  de  leur  rôle  social.  S’ils  en 
creusent,  par  ailleurs,  les  caractères  jusqu’au 
tuf,  jusqu’à  l’égoïsme  ancestral,  ils  n’entre- 
prennent, en  définitive,  ce  sondage  que  pour 
montrer  combien,  en  le  débarrassant  des  en- 
traves imposées  par  la  civilisation,  l’influence 
de  l’or  a,  en  notre  siècle,  exalté  un  féroce 
amour  de  soi. 

La  nature  sociale  de  cet  idéal  ne  fut  pas, 
du  reste,  sans  contribuer  à amener  toutes  les 
autres  formes  de  caricatures,  notamment  la 
caricature  politique,  à fusionner  avec  la  cari- 
cature de  mœurs.  Aussi  bien,  les  caricatu- 
ristes contemporains  ne  s’insurgent  tant 
contre  les  habitudes  parlementaires  que  pour 
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l’oubli  qu’elles  témoignent  des  destinées  du 
pays  au  profit  de  médiocres  intérêts  particu- 
liers. On  le  voit  suffisamment  à la  rigueur 
avec  laquelle  ils  dénoncent  la  triste  comédie, 
que  députés  et  sénateurs  jouent  à la  face  de 
la  nation  pour  capter  la  confiance  de  leurs 
électeurs  et  en  imposer  à la  foule.  Des  mots, 
leurs  rêves  humanitaires  ! Des  mots,  leurs 
élans  généreux  ! Des  mots  toujours  et  des  mots 
encore,  leurs  professions  de  foi  ! Des  mots,  qui 
servent  de  paravent  et  démasqués  au  grouille- 
ment des  ambitions,  des  convoitises  et  des 
intérêts  : voilà  ce  que  la  caricature  contem- 
poraine découvre  de  plus  clair  en  eux. 
Grands  phraseurs,  grands  prometteurs,  grands 
batailleurs,  les  députés  de  nos  modernes  ca- 
ricaturistes revendiquent  surtout  des  croix, 
des  faveurs  et  des  places,  pour  eux  et  leurs 
protégés.  C’est  d’ailleurs  de  quoi  ils  leur  en 
veulent.  Ils  ne  leur  pardonnent  point 
l’abandon  de  leur  programme,  leur  avarice 
de  réformes  utiles.  Ils  leur  reprochent  de 
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faire  passer  leurs  petites  aflaires  avant  celles 
du  pays,  pris  qu’ils  sont  entre  la  crainte  de 
l’électeur  et  celle  du  gouvernement.  La  cari- 
cature politique  contemporaine^  pour  ter- 
miner, ne  cloue  de  pareilles  mœurs  au  pilori 
delà  satire  que  parce  qu’elles  sont  tout  juste  à 
l’opposé  de  la  grandeur  de  cette  France  sym- 
bolisée par  Willette  sous  les  traits  d’une 
vigoureuse  cantinière,  ayant  la  carrure  des 
héros,  ses  enfants;  d’une  France,  telle  qu’ils 
la  voudraient  tous,  indépendante  des  partis 
et  affranchie  des  mesquines  ambitions  qui 
Fasservissent  pour  en  battre  monnaie. 

La  caricature  contemporaine  est,  ensuite, 
tout  imprégnée  de  pitié*  Elle  ne  fait  une 
place  si  considérable  au  malheur  que  par  ten- 
dresse pour  les  misérables.  Sous  son  âpreté, 
se  cache  un  généreux  appel  à la  sympa- 
thie. Marchands  de  programmes,  camelots, 
hommes-réclames,  ouvriers  sans  travail,  vieil- 
lards sans  soutien,  femmes  sans  foyer,  tous 
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ceux  qui  ont  froid  et  tous  ceux  qui  ont  faim 
ne  trouvent  place  dans  l’œuvre  de  MM.  Heid- 
brinck  et  Tiret-Bognet,  Steinlen  et  Ibels, 
que  parce  qu’ils  en  sont  attristés.  Tous  ceux- 
là,  ils  nous  les  présentent,  sous  le  coup  de 
l’émotion,  sans  feu  ni  gîte  : l’été,  couchant  sur 
un  banc;  l’hiver,  tendant  leurs  doigts  raidis  à 
la  flamme  des  braseros.  Quand,  par  hasard,  ils 
ont  ün  logis,  ils  nous  les  en  représentent  bien 
vite  chassés  par  le  terme  : meubles  estro- 
piés, vaisselle  ébréchée,  nippes  effrangées, 
s’entassent  alors,  pêle-mele,  sous  la  neige  ou 
la  pluie,  dans  une  voiture  à bras,  que  l’homme 
traîne  on  ne  sait  où...  Le  visage  dévoré  par 
la  fièvre,  la  femme  suit;  tout  transis,  mal 
chaussés,  les  petits  pataugent  dans  la  boue. 
Et  puis,  ce  sont  les  lugubres  stations  au 
guichet  du  Mont-de-Piété.  Voici  la  mère  qui 
dans  ses  bras  amaigris  porte  un  nouveau-né 
que  son  sein  épuisé  ne  peut  nourrir!  Voici  le 
pauvre  mendiant  qui,  hâve  et  grelottant,  crie 
famine  aux  passants!  Voici  la  fillette,  qui,  les 
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doigts  gercés  par  la  bise,  tend  un  chétif  bou- 
quet de  violettes  aux  belles  dames  qui  la 
frôlent  ! Et  c’est  une  lugubre  épopée,  que 
cette  énumération  des  souffrances  et  des  an- 
goisses qui  assaillent  les  déshérités  de  la  vie. 

Si  la  caricature  contemporaine  s’en  prend 
à la  misère,  qui,  comme  une  bête  de  proie, 
dévore  petits  et  grands,  qui  les  dévore  len- 
tement, en  enfonçant  ses  griffes  dans  leurs 
chairs  meurtries;  si  elle  s’en  prend  à cette 
souffrance  de  tous  les  jours,  à ces  privations 
imposées,  qui  exténuent  le  corps  et  ravagent 
l’âme,  c’est,  sans  conteste,  que  l’idéal  de  fra- 
ternité d’un  Tolstoï  la  dirige.  Si  elle  ne  dissi- 
mule pas,  par  ailleurs,  les  défauts  qui  gan- 
grènent le  peuple,  si  elle  nous  montre 
l’ivrogne  affalé  sur  le  zinc  de  l’assommoir,  la 
« fille  » cynique  dans  sa  honte,  l’escarpe  dans 
son  abjection,  c’est  encore  qu’un  sentiment 
de  suprême  pitié  la  soulève,  car,  ces  êtres 
de  vice  et  de  crime,  elle  nous  les  présente,  en 
dernier  ressort,  comme  les  produits  de  la  mi- 
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sère,  des  mauvais  exemples  et  des  convoitises 
malsaines;  comme  des  malheureux,  pour  tout 
dire,  les  plus  malheureux  qui  soient,  puisque 
leur  déchéance  est  faite  de  toutes  les  injus- 
tices de  la  société,  de  toutes  ses  aberrations 
et  de  toutes  ses  fautes. 

11  reste  donc  que,  si  elle  est  un  reflet  des 
mœurs  d’aujourd’hui,  la  « rosserie  » de  la 
caricature  contemporaine  est  révélatrice,  tout 
de  même  que  de  nos  aspirations  sociales, 
du  souverain  idéal  de  pitié  et  de  justice,  qui 
se  trouve,  par  le  fait,  — en  guise  de  con- 
trepoids ou  de  circonstance  atténuante,  — 
animer  une  société,  qu’elle  Üétrit  précisément 


en  son  nom, 
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La  caricature  contemporaine  est,  jusque 
par  son  style,  expressive  de  Tart  et,  par  con- 
séquent, de  la  société  présente. 

Malgré  les  nécessités  de  la  satire, la  carica- 
ture contemporaine,  en  effet,  est  réaliste 
comme  Tart  moderne  tout  entier.  Son  dessin 
est  précis,  bref,  sans  fioritures,  ni  accessoires, 
au  point  que  le  parti  pris  satirique  ne  s’y 
découvre  que  par  le  choix  du  trait,  sans  le 
secours  d’aucune  exagération.  Aussi  bien,  sa 
technique  est  un  peu  sèche,  d’une  sécheresse 
qui  plaît  moins  aux  yeux  qu’elle  ne  frappe 
l’esprit  par  la  ressemblance,  et  la  ressem- 
blance profonde  avec  le  modèle.  Elle  est  d’une 
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sécheresse  qui  va  jusqu’à  la  brièveté  et  au 
schéma  chez  Sem,  Gappiello  et  de  Losques. 
Elle  néglige  les  rondeurs,  découpe  les  si- 
lhouettes, convertit  les  ombres  en  hachures. 
Les  accessoires,  bien  que  minutieusement 
notés,  sont  indiqués  mais  non  décrits.  Au  reste, 
point  de  cliché,  point  de  type  de  convention, 
mais  la  vie  saisie  dans  sa  variété,  dans  son 
essence,  si  on  peut  ainsi  parler,  dans  son 
essence  particulière  et  individuelle. 

Gomme  l’art  moderne,  enfin,  la  caricature 
contemporaine  est  pessimiste.  Elle  est  pessi- 
miste, nous  l’avons  vu,  par  tout  ce  que  révèle 
de  mélancolie  et  d’amertume  le  soin  avec 
lequel  elle  met  en  vedette  les  pires  côtés  delà 
nature  humaine,  la  rigueur  avec  laquelle  elle 
décrit  les  tares  de  notre  civilisation,  sans  adou- 
cissement d’aucune  sorte.  Elle  est  pessimiste 
jusque  dans  la  rudesse  et  la  brutalité  du  faire. 

La  caricature  contemporaine  est,  par  ses 
qualités  de  style,  tellement  en  correspondance. 
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non  seulement  avec  l’art  de  nos  jours,  mais, 
grâce  à lui,  avec  tout  ce  que  notre  façon  de 
sentir  a de  positif,  de  scientifique,  en  quelque 
sorte,  et  aussi  d’attristé,  que,  par  là  encore, 
elle  en  est  représentative  au  premier  chef. 

Aussi  bien,  la  forme  réaliste  et  pessimiste 
à la  fois,  qu’elle  prit  à la  fin  du  siècle  der- 
nier, est  dans  le  sens  du  courant,  qui  en- 
traînait alors  la  littérature  vers  le  natura- 
lisme, s’il  n’est  pas  autre  chose  en  soi  qu’un 
réalisme  pessimiste. 

Cela  est  si  vrai  que  le  naturalisme  renou- 
vela le  genre  de  la  caricature  et,  par  une 
singulière  communauté  de  tendances,  lui 
imprima  un  incomparable  essor. 

Le  naturalisme  renouvela  la  caricature. 
Le  succès  des  romans  de  Balzac,  de  Flaubert, 
de  Maupassant,  et  particulièrement  de  Zola, 
la  renommée  des  comédies  d’Henri  Becque, 
contribuèrent  effectivement  à tourner  les 
artistes  vers  les  études  de  mœurs  étroitement 
observées  et  rendues.  Ces  influences  devaient 
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avoir  d’autant  plus  de  force  sur  leur  vocation 
qu’elles  étaient  en  harmonie  avec  les  ten- 
dances les  plus  évidentes  de  l’esprit  moderne, 
directement  issues  des  méthodes  scientifiques, 
toutes  d’observation  scrupuleuse.  De  fait,  les 
Courbet,  les  Manet,  les  Millet  ouvrirent  la 
voie  où  la  caricature  devait  se  régénérer  par 
l’observation  directe  des  mœurs.  Aux  environs 
de  1880,  toute  une  pléiade  de  jeunes  dessina- 
teurs, en  rupture  de  crayon  avec  les  perpé- 
tuelles redites  du  Journal  amusant^  de  la  Vie 
Parisienne  ou  du  Charivari^  avec  les  clichés 
passablement  usés  de  Bertall,  de  Grévin  ou 
de  Randon,  tentèrent,  en  effet,  de  ne  s’en 
rapporter  qu’à  leur  personnelle  vision.  L’œil 
aux  aguets,  ils  peignirent  tous  les  mondes, 
passant  du  club  au  mastroquet,  du  faubourg 
au  village,  habiles  à analyser  les  figures  pen- 
chées sur  la  table  de  jeu,  comme  celles  qui 
rôdent  aux  environs  d’un  carrefour.  Épris 
d’un  généreux  idéal,  qui  les  dirigea,  ils  éten- 
dirent le  champ  de  la  caricature  de  mœurs 
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en  lui  infusant  un  sang  nouveau.  Ils  lui  don- 
nèrent, ainsi,  la  prépondérance  sur  les  autres 
sortes  de  caricature.  Cela  ne  veut  pas  dire, 
assurément,  qu’avant  leur  venue  la  carica- 
ture de  mœurs  n’ait  pas  existé  ou  qu’elle  ait 
ignoré  la  réalité.  Daumier  est  la  preuve  du 
contraire.  Cependant,  outre  que,  depuis  cet 
artiste  éminent,  l’observation  directe  était 
quelque  peu  tombée  en  désuétude,  ils  tâ- 
chèrent de  serrer  les  choses  de  plus  près,  de 
scruter  plus  avant  dans  les  caractères  et  sur- 
tout dans  les  mœurs,  c’est-à-dire  dans  cette 
sorte  de  caractère  collectif,  qui  résulte  du 
rapport  continu  des  hommes  entre  eux.  Les 
études  sociales  qui  se  multiplièrent  de  tous 
côtés  à cette  époque,  en  littérature,  comme 
en  science  ou  en  économique,  devaient  encore 
les  confirmer  dans  cette  voie,  puisque,  aussi 
bien,  ce  nouveau  point  de  vue  ne  manqua 
pas  d’influencer  toutes  les  branches  de  l’art. 

Le  naturalisme  contribua,  au  surplus,  à 
donner  à la  caricature  un  prestige  incompa- 
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Table  en  dirigeant  Tattention  des  artistes  sur 
les  laideurs,  les  tares  et  les  vices.  Cela  est 
si  vrai,  qu’il  imprima  à l’art  tout  entier 
une  tournure  satirique,  en  même  temps  qu’il 
le  subordonnait  à la  réalité. 

De  fait,  la  caricature  contemporaine  est  en 
harmonie  si  complète  avec  les  tendances  de 
l’esprit  moderne,  — par  un  commun  souci 
de  réalité  uni  à un  pessimisme  pareil,  donc 
par  la  participation  à un  même  idéal,  — qu’il 
n’y  a pas  entre  elle  et  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  le  « grand  art  » de  distinction  très 
nette.  Certains  tableaux  de  RalTaclli,  de 
Jeanniot  ou  de  Jean  Béraud,  ne  sont-ils  pas 
des  caricatures,  tout  de  même  qu’il  est  des 
caricatures  de  Guillaume  ou  de  Forain  qui 
sont  de  véritables  tableaux? 

De  cette  étude,  il  suit  qu’en  même  temps 
que  la  caricature  contemporaine  est  accusa- 
trice de  notre  société,  elle  lui  est  un  témoin 
à décharge  par  tout  ce  que  ses  peintures  et 
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son  style  révèlent  de  mécontentement  et, 
peut-on  dire,  d’idéal  froissé. 

On  en  peut  conclure,  que,  si  les  carica- 
tures sont  d’incomparables  documents  sur  les 
mœurs  par  ce  qu’elles  représentent,  il  faut  se 
garder  de  les  croire  sur  parole;  cependant 
qu’en  un  sens  leur  infidélité  n’est  pas  moins 
instructive  que  leur  exactitude,  puisque,  aussi 
bien,  elle  est  la  marque  d’un  idéal,  qui,  pour 
les  inspirer,  est,  dans  une  certaine  mesure, 
celui  de  la  société  qu’elles  attaquent  et  cela 
d’autant  plus  sûrement  qu’on  en  peut  re- 
trouver les  traces  dans  le  style  même,  qui, 
comme  celui  de  toute  œuvre  d’art,  s’apparie 
à celui  de  leur  temps  qu’elles  reflètent,  ainsi, 
sous  trois  aspects  différents,  en  réalité  d’abord 
et  en  esprit  ensuite,  par  leurs  critiques  et 
leurs  sympathies. 
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— Le  crépuscule;  2"  édit.  1 vol. 

Dugard  (M.).  La  société  américaine; 
2«  édit.  1 vol. 

Ferry  (G.)  : Le  coureur  des  bois;  13®  éd. 
2 vol. 

— Costal  l’Indien;  6®  édit.  1 vol. 

Filon  (A.)  : Mérimée  et  ses  amis.  1 vol. 

— La  caricature  en  Angleterre.  1 vol. 

Funck-Brentano  : Légendes  et  archives 
de  la  Bastille  ; 7®  édit.  1 vol. 

— Le  drame  des  poisons;  6®  édit.  1 vol. 

— L'affaire  du  Collier.  5®  édit.  1 vol. 

— La  mort  de  la  reine.  4®  édit.  1 vol. 

— Les  Nouvellistes.  2®  édit.  1 vol. 

Gebhart  (E.),  de  l’Académie  française  : 
d'Ulysse  à Panurge.  Contes  héroï- 
comiques.  1 vol. 

Larchey  (L.)  : Les  cahiers  du  capitaine 
Coignet  (1776-1850).  1 vol. 


SÉRIE,  A 3 

Du  Mesnil  (A.)  : Souvehira  de  lectures. 
1 vol. 

Erckmann-Chatrian  : L’ami  Fritz  ; 

16®  édit.  1 vol. 

Meunier  (G.)  : L'Œuvre  de  Cherbuliez. 
Extraits  choisis  à l’usage  de  la  jeu- 


Larchey  (L.)  (suite)  : Journal  du  canon- 
nier Bricard  (1792-1802).  1 vol. 
Liégeard  (S.)  : Les  grands  cœurs,  poé- 
sies. 1 vol. 

— Au  caprice  de  la  plume.  1 vol. 

— Rêves  et  combats^  1 vol. 

L]mch  (Miss  Anna)  : Histoire  très  véri- 
dique d'une  petite  fille.  1 vol. 
Mézières  (A.),  de  l’Académie  française. 
Hors  de  France;  2®  édit.  1 vol. 

— Morts  et  vivants.  1 vol. 

Michelet  (J.)  : L’oiseau;  17®  édit.  1 vol. 
Millet  (P.)  : La  France  provinciale . Vie 

sociale.  — Mœurs  administratives.  1 v. 
Ralston  : Contes  populaires  de  la  Rus- 
sie. 1 vol. 

Bosebery  (Lord)  ; Napoléon,  la  der- 
nière phrase.  1 vol. 

Salntine  (X.-B.)  iPicciola;  54®éd.l  V. 
Valbert  : Hommes  et  choses  d’Alle- 
magne.! vol. 

— Hommes  et  choses  du  temps  présent. 
1 vol. 

Verconsin  : Saynètes  et  comédies.  2 vol. 


FR.  LE  VOLUME 


nesse,  avec  une  notice  sur  la  vie  et 
les  œuvres  de  l’auteur.  1 vol. 

Robertet  (G.)  : L'Œnvre  de  Lamartine. 
Extraits  choisis  à l'usage  de  la  jeu- 
nesse, précédés  d’une  notice  sur 
Lamartine.  1 vol. 

Rostand  (E.)  de  l’Académie  français  : 
Les  sentiers  uuis,  poésies. 


8*  SÉRIE,  A 2 

About  (Edm.)  : Germaine;  65®  mille. 

1 vol. 

— Le  roi  des  montagnes;  84®  mille. 

1 vol. 

— Les  mariages  de  Paris;  84®  mille. 

1 vol. 

— L’homme  à l’oreille  cassée;  58®  mille. 

1 vol. 

— Maître  Pierre;  13®  édit.  1 vol. 


FR.  LE  VOLUME 


About  (suite)  : Trente  et  quarante.  — 
Sans  dot.  — Les  parents  de  Bernard; 
50®  mille.  1 vol. 

Gérard  (J.)  : Le  tueur  de  lions;  14®  édit. 
1 vol. 

Joliet  (Ch.)  : Mille  jeux  d’esprit;  5®  édit. 
1 vol. 

— Nouveaux  jeux  d’esprit.  1 vol. 
Zaccone  : Nouveau  langage  des  fleurs, 
avec  12  gravures  eu  couleur.  1 vol. 


BIBLIOTHÈQUE  VARIÉE 
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About  (Edm.)  : Alsace  (IS'Tl-lSTS); 
10*  édition.  1 vol. 

— Les  mariages  de  province;  10*  édit. 
1 vol. 

— La  vieille  roche  : 

1^*  partie  ; Le  mari  imprévu  ; 7*  édit. 
1 vol. 

2»  partie  : Les  vacances  de  la  com- 
tesset'Q*  édit.  1 vol. 

3®  partie  : Le  marquis  de  Lanrose  ; 
5®  édit.  1 vol. 

— Le  fellah  ; 7®  édit.  1 vol. 

— Tolla  : 57®  mille.  1 vol. 

— L'infâme;  édit.  1 vol. 

Arnould  (A.)  : Les  trois  poètes.  1 vol. 
Barnum  : Les  millions  de  Barnum.  1 vol. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  Paul  et 
Virginie.  1 vol. 

I Berthet  (Élie)  : Les  houilleurs  de  Poli- 
I gnies;  7®  édit.  1 vol. 

Chapus  (E.)  : Le  turf;  2®  édit.  1 vol. 

Cherbuliez  (V.),  de  l’Académie  fran- 
çaise : Prosper  Randoce;  6®  éd.  1 vol. 
— Paule  Mérè;  8®  édit.  1 vol. 

— Le  roman  d’une  honnête  femme; 
15®  édit.  1 vol. 

I — Meta  Holdenis  ; %*  édit.  1 vol. 
j — Miss  Rovell;  13®  édit.  1 vol. 

— L'aventure  de  Ladislas  Bolski; 
10®  édit.  1 vol. 


Cherbuliez  (V.)  (suite)  : La  revanche  de 
Joseph  Noir el;  éà.  1 vol. 

— Noirs  et  rouges;  9®  édit.  1 vol. 

— La  Ferme  de  Choquard;  10®  éd.  1 vol. 

— Une  Gageure;  8®  édit.  1 vol. 

— Profils  étrangers;  3®  édit.  1 vol. 

Énault  (L.)  : Les  perles  noires;  3®  édit. 
2 vol. 

— Le  baptême  du  sang  ; 2®  édit.  2 vol. 

— L’amour  et  la  guerre.  2 vol. 

Rlon  (Aug.)  : Contes  du  centenaire.  1 v. 

Guizot  (F.)  : Edouard  III et  les  Bour- 
geois de  Calais;  7®  édit.  1 vol» 

Houssaye  (Arsène)  : Galerie  de  por- 
traits du  dix -huitième  siècle  : 
Sculpteurs.  — Peintres.  — Musiciens.  1 v. 

Las  Cases  : Souvenirs  de  l’Empereur 
Napoléon  I*^;  8®  édit.  1 vol. 

Marco  de  Saint-Hilaire  (E.)  : Anecdotes 
du  temps  de  Napoléon  i*®.  1 vol. 

Topffer(R.)  : Nouvelles  genevoises.  1 vol. 

— Rosa  et  Gertrude.  1 vol. 

— Le  presbytère.  1 vol. 

— Réflexions  et  menus  propos  d’un 
eintre  genevois,  ou  Essai  sur  le 
eau  dans  les  arts.  1 vol. 

Trognon  : Histoire  de  France.  5 vol. 


PETITE  BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  FAMILLE 


PETITE  BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  FAMILLE 

PREMIÈRE  SÉRIE 

Format  in-16,  illustré,  à 3 fr.  50  le  volume  broché. 

Relié  en  percaline,  tranches  dorées,  5 fr. 


Armand-Blanc  (May)  : Bibelot.  1 vol. 
avec  44  gravures. 

— La  maison  des  roses.  1 v.  avec  36  grav. 
Eeauregard(Gr.  de):  Ordre  du  roi.  i vol. 

avec  58  gravures. 

Caro  (M“®  E.)  : Aimer  c'est  vaincre. 

1 vol.  avec  40  grav. 

Chabrol  (Mme  Albéric)  : L'Orgueilleuse 
Beauté.  1 vol.  avec  grav. 

Crawlord  (Marion)  ; Insaisissable 
amour.  1 vol.  avec  64  gravures. 

— Le  baiser  sur  la  terrasse.  1 vol. 
avec  60  gravures. 

Dourliâc  (A.)  : Le  supplice  d'une  mère. 

1 vol.  avec  35  gravures. 

— Liette.  1 vol.  avec  35  gravures. 

Filon  (Aug.).ilficAeZme.l  v.  avec  15  grav. 
Fogazzaro  : Un  petit  monde  d'autre- 
fois. 1 vol.  avec  56  gravures. 

Floran  (Mary)  : Femmes  de  Lettres. 

1 vol.  avec  gravures. 

Green  (A.  K.)  : L'affaire  Leavenworth. 

1 vol.  avec  gravures. 

Harraden  (Béatrice)  : L'oiseleur.  1 vol. 
illustré  de  40  gravures. 

DEUXIÈ.M 


Jewett  (Miss)  : Le  roman  d’un  Loya- 
liste. 1 vol.  avec  grav. 

Legrand  (Mlle  B.)  : L’eau  dormante. 
1 vol.  avec  30  gravures. 

— L’amour  fait  peur.  1 v.  avec  35  grav. 

Lescot(Mme):  Un  peu,  beaucoup,  pas- 
sionnément. \ vol.  avec  38  gravures. 

— Fêlure  d’âme.  1 vol.  avec  36  grav. 

— Vaines  imomesses.  1 vol.  illustré  de 
48  gravures. 

Longard  de  Longgarde  (Mme)  : Une 
reine  des  fromages  à la  crème.  1 vol. 
avec  47  gravures. 

— Jouets  du  destin.  1 vol.  avec  44  grav. 

— Une  réputation  sans  tache.  1 vol. 
avec  44  gravures. 

Morel  (Jacques)  : Muets  aveux.  1 vol. 
avec  30  gravures. 

Pape-Carpantier  (Mlle)  : Kernevez.  1vol. 
illustré  de  36  gravures. 

Rosny  (J.-H.),  de  l’Académie  des  Gon- 
court  : Les  Retours  du  cœur.  1 vol. 
illustré  de  56  gravures. 

Zeyss  (Mlle  L.)  traducteur  : La  Bienfai- 
trice. 1 vol.  avec  gravures. 

: SÉRIE 


Format  petit  in-16,  à 2 fr.  le  volume  broché. 
Relié  en  percaline  gris-pei  V,  tranches  rouges,  2 fr.  50. 


Arthez  (D.  d’)  : Une  vendetta.  1 vol 
Borius  (Mlle)  : Une  perfection.  1 vol. 
Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française. 

— Dernier  rayon.  1 vol. 

Castetis  (Yan  de)  : Le  moulin  du  diable. 
1 vol. 

Chabrier-Rieder  (Mme)  : Les  écolières 
de  Crescent-House.  1 vol. 
nombre  (R.)  : La  garçonnière.  1 vol. 

— Un  oncle  à tout  faire. 

— Les  deux  Parias.  1 vol. 

Fleuriot  (Mlle  Z.)  : La  vie  en  famille; 

12»  édit.  1 vol. 

— Tombée  du  nid;  5® édit.  1 vol. 

^ Raoul Daubry,  chef  de  famille;  5®édit. 

— L’héritier  de  Kerguignon;  4®  édit.  1 v. 

— Réséda;  12®  édit.  1 vol. 

— Ces  bons  Rosaëc!  5®  édit.  1 vol. 

— Le  cœur  et  la  tête;  3®  édit.  1 vol. 

— Au  Galadoc;  2®  édit.  1 vol. 

— Bengale;  3®  édit.  1 vol. 

— Sans  beauté;  19®  édit.  1 vol. 

— De  trop;  2®  édit.  1 vol. 

— La  clef  d’or;  8®  édit.  1 vol. 


Fleuriot  (Mlle  Z.)  (suite)  : Loyauté; 
3®  édit.  1 vol. 

— La  glorieuse.  1 vol. 

— Un  fruit  sec.  1 vol. 

— Les  Prévalonnais.  1 vol. 

— Sans  nom;  7®  édit.  1 vol. 

— Souvenirs  d’une  Douairière.  1 vol. 

— Faraude.  1 vol. 

— La  Rustaude.  1 vol. 

— Le  théâtre  chez  soi.  Comédies  et 
proverbes;  2®  édit.  1 vol. 

Fleuriot- Kérinou  : De  fil  en  aiguille.  1 v, 

— Zénaïde  Fleuriot,  sa  vie,  ses  œu- 
vres, sa  correspondance.  1 vol. 

Girardin  (J.)  : Les  théories  du  docteur 
Wurtz.  1 vol. 

— Miss  Sans-Cœur;  5®  édit.  1 vol. 

— Les  braves  gens.  1 vol. 

— Mauviette.  2®  édit.  1 vol. 

Léo  Dex  : Vers  le  Tchad.  Voyage 
aérien  au  long  cours.  1 vol. 

Maël  (P.)  : Fleur  de  France.  1 vol. 

— Le  trésor  de  Madeleine.  1 vol. 


D'auires  volumes  soul  en  préparation. 
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BIBLIOTHÈQUE 

DES  MEILLEURS  ROMANS  ÉTRANGERS 


ROMANS  ANGLAIS,  ALLEMANDS,  ESPAGNOLS.  ITALIENS  ET  RUSSES 


TRADUCTIONS  FRANÇAISES,  FORMAT  IN-16  BROCHÉ 


PREMIÈRE  SÉRIE  A 3 PR 

Rovetta  (G.)  : Mater  Dolorosa,  traduit 
de  ritalien  par  Mme  Jeanne  Darcy. 

1 vol. 

Stevenson  : Saint-Yves,  aventures  d’un 
prisonnier  français  en  Angleterre, 

DEUXIÈME  SÉRIE  A 

Blasco-Ibanez  (V.)  : Boue  et  Roseaux, 
traduit  de  l’espagnol.  1 vol. 

Galdos  (P.)  : Miséricorde,  traduit  de 
l’espagnol.  1 vol. 

Pereda  (J.-M.  de)  : Sotileza,  traduit 
de  l’espagnol.  1 vol. 

TROISIÈME  SÉRIE 

I Alexander  (Mrs)  ; L'erreur  de  Cathe- 

I rine,  traduit  de  l’anglais.l  vol. 

! — Aveugle  destin.  1 vol. 

; Anonymes  : Autrefois,  la  guerre  des 
paysans,  traduit  de  l’anglais.  1 vol. 

Beecher-Stowe  (Mrs)  ; La  case  de 
l’oncle  Tom,  traduit  de  l’anglais. 

1 vol. 

— La  fiancée  du  ministre.  1 vol. 

Braddon  (Miss)  : Lady  Lisle,  traduit  de 
l’anglais.  1 vol. 

Bulwer  Lytton  (Sir  Ed.)  : Œuvres,  tra- 
duites de  l’anglais. 

Les  derniers  jours  de  Pompéi.  1 vol. 
Alice,  ou  les  Mystères.  1 vol. 
Pelham,  ou  Aventures  d’un  gentle- 
man. 2 vol. 

Conan-Doyle  (A.)  : La  marque  des 
quatre,  traduit  de  l’anglais.  1 vol. 

— Un  crime  étrange,  1 vol. 

— Le  chien  des  Baskerville.  1 vol. 


50  LE  VOLUME  BROCHÉ 

traduction  de  l’anglais  par  Th.  de 
Wyzewa.  1 vol. 

Ward  (Mrs  Humphrÿ).  La  Fille  à Lady 
Rose,  traduit  de  l’anglais  par  Mme 
Bentzon.  1 vol. 

3 FR.  LE  VOLUME 

Tolstoï  (comte)  : La  guerre  et  la  paix 
(1805-1820).  Roman  historique  tra- 
duit par  une  Russe;  11«  édit.  3 vol. 

— Anna  Karénine.  Roman  traduit  du 
russe;  12»  édit.  2 vol. 

--  Souvenirs.  3*  édit.  1 vol. 

1 FR.  LE  VOLUME 

Cummins  (Miss)  : L’allumeur  de  réver- 
bères, traduit  de  l’anglais.  1 vol. 

— Mabel  Vaughan.  1 vol. 

— La  rose  du  Liban.  1 vol. 

Currer-BeU  (Miss  Brontë):  Jane  Eyre, 

traduit  de  l’anglais.  2 vol. 

Dickens  (Ch.)  : Œuvres,  traduites  de 
l’anglais,  25  volumes  : 

Aventures  de  M.  Pickwick.  2 vol. 
Bleak-House.  2 vol. 

Contes  de  Noël.  1 vol. 

David  Copperfield.  2 vol. 

Dickens  (Ch.)  (suite)  : Dombey  et  fils. 
3 vol. 

La  petite  Dorrit.  2 vol. 

Le  magasin  d’antiquités.  2 vol. 

Les  temps  difficiles.  1 vol. 

Nicolas  Nickleby.  2 vol. 

Olivier  Twist.  1 vol. 

Yieet  aventures  de  Martin  Chuzz- 
lewit.  2 vol. 

Les  grandes  espérances.  2 vol. 
L’ami  commun.  2 vol. 

Le  mystère  d’Edwin  Drood.  1 v ,.l. 


BIBLIOTHÈQUE  DES  MEILLEURS  ROMANS  ÉTRANGERS 


Dickens  et  Collins  : L’abîme , traduit 
de  l’anglais.  1 vol. 

Eliot  (G.)  : Adam  Bede,  traduit  de  l’an- 
glais. 2 vol. 

— La  conversion  de  Jeanne.  1 vol. 

— Le  moulin  sur  la  Floss.  2 vol. 

— S lias  Marner,  le  tisserand  de  Ra- 
veloe.  1 vol. 

Gogol  (N.)  : Les  âmes  mortes,  traduit 
du  russe.  2 vol. 

Goldsmith  : Le  vicaire  de  Wakefield, 
traduit  de  l’anglais.  1 vol. 

Gray  (M.)  : Le  silence  du  doyen,  tra- 
duit de  l’anglais.  1 vol. 

Hall  Gaine  : Jason,  scènes  d’Irlande, 
traduit  de  l’anglais.  2 vol. 

Hardy  : Tess  d’Urberville,  traduit  de 
l’anglais.  2 vol. 

Eauff  : Lichtenstein.  1 vol. 
Hedenstjerna  ; Le  seigneur  de  Halle - 
borg,  traduit  du  suédois.  1 vol. 
Heimbourg  : L'autre,  traduit  de  l’alle- 
mand. 1 vol. 

— Le  roman  d'une  orpheline.  1 vol. 
Hope  : Service  de  la  reine,  traduit  de 

l’anglais.  1 vol. 

Hume  (F.  G.)  : Le  mystère  d'un  han- 
som  cab,  traduit  de  l’anglais.  1 vol. 

— Àdiss  Méphistophélès.  1 vol. 
Hungerford  (Mrs)  : Molly  Bavon,  tra- 
duit de  l’anglais.  1 vol. 

— La  conquête  d’une  belle-mère.  1 vol. 

— Premières  ioies  et  premières  larmes. 

1 vol. 

Manzoni  : Les  /îancds, traduit  de  l’italien. 

2 vol. 


Marohi  (E.  de)  : Démétrius  Pianelli, 
traduit  de  l’italien.  1 vol. 

— L’accusateur  imprévu.  1 vol. 
Mayne-Reid  : La  piste  de  guerre,  tra- 
duit de  l’anglais.  1 vol. 

— La  quarteronne.  1 vol. 

— Le  doigt  du  destin.  1 vol. 

— Le  roi  des  Séminoles.  1 vol. 

— Les  partisans . 1 vol. 

Neera  : Thérèse,  traduit  de  l’italien. 
1 vol. 

Guida:  traduit  de  l’anglais.  1 vol. 

Rider-Haggard  : Jess,  traduit  de  l’an- 
glais. 1 vol. 

— Le  colonel  Quaritch.  1 vol. 

Savage  : Un  mariage  officiel,  traduit 

de  l’anglais.  1 vol. 

Smith  (J.)  : L’héritage,  traduit  de  l’an- 
glais. 3 vol. 

Thackeray  : La  foire  aux  vanités, 
traduit  de  l’anglais.  2 vol. 

Tolstoï  : Les  Cosaques,  traduit  du  russe. 
Tourgueneff  (I.)  : Mémoires  d’un  sei- 
gneur russe,  traduit  du  russe.  2 vol. 

— Scènes  de  la  vie  russe.  1 vol. 

— Nouvelles  Scènes  de  la  vie  russe, 
1 vol. 

Van  Vorst  (Mrs  J.  et  M.)  : La  fille  de 
Bagsby. 

Wilkie  Collins  : Œuvres,  traduites  de 

l’anglais. 

La  morte  vivante.  1 vol. 

La  piste  du  crime.  2 vol. 

C’était  écrit.  1 vol. 
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[l^jXtrait  du 

Albert  (l’anl).  La  poésie,  l vol.  — La  prose.  1 vol. 
— La  liUéraluif  française,  des  origines  à la  fin 
du  xviii*  siècle.  5 vol.  — Vanélés  morales  et  lilté- 
raires.  1 vol  — Poêles  et  poèsi-  s.  l vol.  — La  litté- 
rature lianyaise  an  xix'  siècle.  2 vol. 

Barine  (Arvède).  Portraits  de  femmes.  1 vol.  — 
Essais  et  lanlaisies.  I vol.  — Princesses  et 
grandes  dames.  1 vol.  — lîoiii-geois  et  gens  de 
peu.  1 vol.  — Névrosés,  l vol.  — Saint  François 
d'Assise.  1 vol.  — La  Jeunesse  de  la  Grande 
Mademoiselle,  1 vol.  — Louis  XIV  et  la  Grande 
Mademoiselle.  1 vol. 

Boissier.  Cicéron.  1 vol.  — La  religion  romaine. 

2 vol.  — Promenades  arcliéologi'pies.  2 vol.  — 
L’Afi  ique  romaine.  1 vol. — L’opposition  sous  les 

-,  Césars.  1 vol.  — La  fin  du  paganisme.  2 vol.  — 
Tacite.  1 vol. 

Xert  (A.).  La  littérature  allemande  au  moyen 
et  les  origines  de  l’épopée  germanique, 
il.  — Gœtlie  et  Schiller.  1 vol.  — GoeUie, 
M'écurseurs  et  ses  contemporains.  1 vol.  — 
uliauer.  1 vol.  — Essais  sur  la  Littérature; 
Ae.  1 vol.  ' 

çlerq.  Leçons  d’histoire  grecque,  l vol. 

Etudes  critiques  cm, l’hist  e de  la 
' 7 vol  n évolution  des 
littérature.  1 vol.  — 
ifjue  en  Fiance  au 
époques  du  théâtre 
. ictor  Hugo.  2 vol. 

. ..e  ue  Dieu.  1 vol.  — Le  matérialisme  el 
*nce.  1 vol.—  Mélanges  et  portraits.  2 vol 

_ êtes  et  romanciers.  1 vol.  — Philosojiliies 
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venirs littéraires.  2 vol.  — Le  Crépuscule.  1 vol. 

Figuier  (Louis).  Histoire  du  merveillenv.  4 vol.  — 
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point  de  vue  national.  1 vol. 

Funck-Brentano  (F.p  Légendes  et  archives  de  la 
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Gebhart  (E.).  L’Italie  mystique.  1 vol.  — Mbiiies 
et  papes.  1 vol.  — Air  son  des  cloclies.  1 vol.  — 
Conteurs  florentins  du  moyen  âge.  1 vol  — 
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